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Las fuerzas morales es una recopilación de escritos publicados 
por José Ingenieros, entre los años de 1918 y 1923, en diversas 
revistas, que dan a conocer su visión durante una época en la que 
el filósofo y psicólogo argentino participó en actividades de de- 
fensa de la soberanía de las naciones de la región. 

Aquí se observa la firmeza de sus convicciones como hombre 
de acción y su claridad teórica como pensador maduro. 
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ADVERTENCIA DEL AUTOR 


Los sermones laicos reunidos en el presente volumen fueron 
publicados en revistas estudiantiles y universitarias entre 1918 y 
1923, quinquenio generador de un nuevo espíritu en nuestra 
América latina. 


Este libro completa la visión panorámica de una ética funcio- 
nal. «El, hombre mediocre» es una crítica de la moralidad; «Hacia 
una moral sin dogmas», una teoría de la moralidad; «Las fuerzas 
morales», una deontología de la moralidad. Prevalece en todo el 
concepto de un idealismo ético en función de la experiencia so- 
cial, inconfundible con los capciosos idealismos de la vieja meta- 
física. 

Cada generación renueva sus ideales. Si este libro pudiera esti- 
mular a los jóvenes a descubrir los propios, quedarían satisfechos 
los anhelos del autor, que siempre estuvo en la vanguardia de la 
suya y espera tener la dicha de morir antes de envejecer. 


J. 1. Buenos Aires, 1925. 


LAS FUERZAS MORALES 


1.— Se transmutan sin cesar en la humanidad. En el perpe- 
tuo fluir del universo nada es y todo deviene, como anunció el 
oscuro Heráclito efesio. Al par de lo cósmico, lo humano vive en 
eterno movimiento; la experiencia social es incesante renova- 
ción de conceptos, normas y valores. Las fuerzas morales son 
plásticas, proteiformes, como las costumbres y las instituciones. 
No son tangibles ni mensurables, pero la humanidad siente su 
empuje. Imantan los corazones y fecundan los ingenios. Dan, 
elocuencia al apóstol cuando predica su credo, aunque pocos le 
escuchen y ninguno le siga; dan heroísmo al mártir cuando afir- 
ma su fe, aunque le hostilicen escribas y fariseos. Sostienen al fi- 
lósofo que medita largas noches insomnes, al poeta que canta un 
dolor o alienta una esperanza, al sabio que enciende una chispa 
en su crisol, al utopista que persigue una perfección ilusoria. Se- 
ducen al que logra escuchar su canto sirenio; confunden al que 
pretende en vano desoírlo. Son tribunal supremo que transmite 
al porvenir lo mejor del presente, lo que embellece y dignifica la 
vida. Todo rango es transitorio sin su sanción inapelable. Su im- 
perio es superior a la coacción y la violencia: Las temen los po- 
derosos y hacen temblar a los tiranos. Su heraclia firmeza vence, 
pronto o tarde, a la Injusticia, la hidra generadora de la inmorali- 
dad social. 


El hombre que atesora esas fuerzas adquiere valor moral, recto 
sentimiento del deber que condiciona su dignidad. Piensa como 
debe, dice como siente, obra como quiere. No persigue recom- 
pensas ni le arredran desventuras. Recibe con serenidad el 
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contraste y con prudencia la victoria. Acepta las responsabilida- 
des de sus propios yerros y rehúsa su complicidad a los errores 
ajenos. Sólo el valor moral puede sostener a los que impenden la 
vida por su patria o por su doctrina, ascendiendo al heroísmo. 
Nada se les parece menos que la temeridad ocasional del mata- 
moros o del pretoriano, que afrontan riesgos estériles por vani- 
dad o por mesada. Una hora de bravura episódica no equivale al 
valor de Sócrates, de Cristo, de Spinoza, constante convergencia 
de pensamiento y de acción, pulcritud de condena frente a las 
insanas supersticiones del pasado. 


Las fuerzas morales no son virtudes de catálogo, sino morali- 
dad viva. El perfeccionamiento de la ética no consiste en reglosar 
categorías tradicionales. Nacen, viven y mueren, en función de 
las sociedades; difieren en el Rig-Veda y en la llíada, en la Biblia 
y en el Corán, en el Romancero y en la Enciclopedia. Las co- 
rrientes en los catecismos usuales poseen el encanto de una abs- 
tracta vaguedad, que permite acomodarlas a los más opuestos in- 
tereses. Son viejas, multiseculares; están ya apergaminadas. Las 
cuatro virtudes cardinales: Prudencia, Templanza, Coraje y Jus- 
ticia, eran ya para los socráticos formas diversas de una misma 
virtud: la Sabiduría. Las conservó Platón, pero supo idealizar la 
virtud en un concepto de armonía universal. Aristóteles, en 
cambio, las descendió a ras de tierra, definiendo la virtud como 
el hábito de atenerse al justo medio y de evitar en todo los extre- 
mos. De esta noción no se apartó "Tomás de Aquino, que a los 
cardinales del estagirita agregó las teologales, sin evitar que sus 
continuadores las complicaran. Estáticas, absolutas, invariables, 
son frías escorias dejadas por la fervorosa moralidad de culturas 
pretéritas, reglas anfibológicas que de tiempo en tiempo resuci- 
tan nuevos retóricos de añejas teologías. 


Poner la virtud en el justo medio fue negarle toda función en 
el desenvolvimiento moral de la humanidad; punto de equilibrio 


entre fuerzas contrarias que se anulan, la virtud resultó, apenas, 
una prudente transacción entre las perfecciones y los vicios. 


La concepción dinámica del universo relega a las vitrinas de 
museo esas momias éticas, inútiles ya para el devenir de la mora- 
lidad en la historia humana. Sólo merecen el nombre de Virtudes 
las fuerzas que obran en tensión activa hacia la perfección, fun- 
cionales, generadores. En su vidente libro de juventud escribió 
Renán: «El gran progreso de la reflexión moderna ha sido susti- 
tuir la categoría del devenir a la categoría del ser, la concepción 
de lo relativo a la concepción de lo absoluto, el movimiento a la 
inmovilidad». Pocas sentenciar son más justas que la del sutil ma- 
estro del idealismo. 


Para una joven generación de nuestro tiempo es esencial co- 
nocer las fuerzas morales que obran en las sociedades contempo- 
ráneas: virtudes para la vida social, que no descansan bajo ningu- 
na cúpula. Más que enseñarlas o difundirlas, conviene despertar- 
las en la juventud que virtualmente las posee. Si la catequesis fa- 
vorece la perpetuación del pasado, la mayéutica es propicia al 
florecimiento del porvenir. 


Dichosos los pueblos de la América latina si los jóvenes de la 
Nueva Generación descubren en sí mismos las fuerzas morales 
necesarias para la magna Obra: desenvolver la justicia social en la 
nacionalidad continental. 


JUVENTUD, ENTUSIASMO, 
ENERGÍA 


I. DELA JUVENTUD 


2.— Jóvenes son los que no tienen complicidad con el pa- 
sado. Atenea inspira su imaginación, da pujanza a sus brazos, 
pone fuego en sus corazones. La serena confianza en un Ideal 
convierte su palabra en sentencia y su deseo en imperio. Cuando 
saben querer, se allanan a su voluntad las cumbres más vetustas. 
Savia renovadora de los pueblos, ignoran la esclavitud de la ruti- 
na y no soportan la coyunda de la tradición. Sólo sus ojos pue- 
den mirar hacia el amanecer, sin remordimiento. Es privilegio de 
sus manos esparcir semillas fecundas en surcos vírgenes, como si 
la historia comenzara en el preciso momento en que forjan sus 
ensueños. 


Cada vez que una generación envejece y reemplaza su ideario 
por bastardeados apetitos, la vida pública se abisma en la inmora- 
lidad y en la violencia. En esa hora deben los jóvenes empuñar la 
Antorcha y pronunciar el Verbo: es su misión renovar el mundo 
moral y en ellos ponen sus esperanzas los pueblos que anhelan 
ensanchar los cimientos de la justicia. Libres de dogmatismos, 
pensando en una humanidad mejor, pueden aumentar la parte de 
felicidad común y disminuir el lote de comunes sufrimientos. 


Es ventura .sin par la de ser jóvenes en momentos que serán 
memorables en la historia. Las grandes crisis ofrecen oportunida- 
des múltiples a la generación incontaminada, pues inician en la 
humanidad una fervorosa reforma ética, ideológica e institucio- 
nal. Una nueva conciencia histórica deviene en el mundo y 
transmuta los valores tradicionales de la justicia, el Derecho y la 
Cultura. Intérpretes de ella, los que entran en la vida siembran 
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fuerzas morales generadoras del porvenir, desafiando el recrude- 
cer de las resistencias inmorales que apuntalan el pasado. 


Los jóvenes cuyos ideales expresan inteligentemente el deve- 
nir constituyen una Nueva Generación, que es tal por su espíri- 
tu, no por sus años. Basta una sola, pensadora y actuante, para 
dar a su pueblo personalidad en el mundo. La justa previsión de 
un destino común permite unificar el esfuerzo e infundir en la 
vida social normas superiores de solidaridad. El siglo está cansa- 
do de inválidos y de sombras, de enfermos y de viejos. No quie- 
re seguir creyendo en las virtudes de un pasado que hundió al 
mundo en la maldad y en la sangre. Todo lo espera de una ju- 
ventud entusiasta y viril. 


3.— La juventud es levadura moral de los pueblos. Cada 
generación anuncia una aurora nueva, la arranca de la sombra la 
enciende en su anhelar inquieto. Si mira alto y lejos, es fuerza 
creadora. Aunque no alcance a cosechar los frutos de su siembra, 
tiene segura recompensa en la sanción de la posteridad. La antor- 
cha lucífera no se apaga nunca, cambia de manos. Cada genera- 
ción abre las alas donde las ha cerrado la anterior, para volar más, 
lejos, siempre más. Cuando una generación las cierra en el pre- 
sente, no es juventud: sufre de senilidad precoz. Cuando vuela 
hacia el pasado, está agonizando; peor, ha nacido muerta. 


Los hombres que no han tenido juventud piensan en el pasado 
y viven en el presente, persiguiendo las satisfacciones inmediatas 
que son el premio de la domesticidad. Débiles por pereza o mie- 
dosos por ignorancia, medran con paciencia pero sin alegría. 
Tristes, resignados, escépticos, acatan como una fatalidad el mal 
que los rodea, aprovechándolo si pueden. De seres sin ideales 
ninguna grandeza esperan los pueblos. 

La juventud aduna el entusiasmo por el estudio y la energía 
para la acción, que se funden en el gozo de vivir. El joven que 
piensa y trabaja es optimista; acera su corazón a la vez que eleva 
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su entendimiento. No conoce el odio ni le atormenta la envidia. 
Cosecha las flores de su jardín y admira las del ajeno. Se siente 
dichoso entre la dicha de los demás. Ríe, canta y juega, ama, sa- 
biendo que el hado es siembre propicio a quien confía en sus 
propias virtudes generadoras. 


La juventud es prometeana cuando asocia el ingenio y la vo- 
luntad, el saber y la potencia, la inspiración de Apolo y el heroís- 
mo de Hércules. Un brazo vale cien brazos cuando lo mueve un 
cerebro ilustrado; un cerebro vale cien cerebros cuando lo sostie- 
ne un brazo firme. Descifrar los secretos de la Naturaleza, en las 
cosa que la constituyen, equivale a multiplicarse para vivir entre 
ellas, gozando sus bellezas, comprendiendo sus armonías, domi- 
nando sus fuerzas. 


4.— Los jóvenes tocan a rebato en toda generación. No 
necesitan programas que marquen un término, sino ideales que 
señalen el camino. La meta importa menos que el mundo. Quien 
pone bien la proa no necesita saber hasta dónde va, sino hacia 
dónde. Los pueblos, como los hombres, navegan sin llegar nun- 
ca; cuando cierran el velamen, es la quietud, la muerte. Los sen- 
deros de perfección no tienen fin. Belleza, Verdad, Justicia, 
quien sienta avidez de perseguirlos no se detenga ante fórmulas 
reputadas intangibles. En todo arte, en toda doctrina, en todo 
código, existen gérmenes que son evidentes anticipaciones, posi- 
bilidades de infinitos perfeccionamientos. Frente a los viejos que 
recitan credos retrospectivos, entonan los jóvenes himnos cons- 
tructivos. Es de pueblos exhaustos contemplar el ayer en vez de 
preparar el mañana. 


Dos grandes ritmos sobresaltan en la hora actual a los pueblos. 
Anhelan realizar en la sociedad la armonía justa de los que traba- 
jan por su grandeza extendiendo a todos los hombres el calor de 
la solidaridad; desean que las nacionalidades venideras sean algo 
más que fortuitas divisiones políticas, corroídas por la voracidad 
de facciones enemigas. Toda la historia contemporánea converge 
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a predecir el acrecentamiento de la justicia social y la agrupación 
de los débiles Estados afines en comuniones poderosas. Una ilus- 
trada minoría de la Nueva Generación cree que los pueblos de 
nuestra América latina están predestinados a confederarse en una 
misma nacionalidad continental. Lo afirma solemnemente y pa- 
rece .dispuesta a tentarla vía, creyendo que si no llegara a cum- 
plirse tal destino sería inevitable su colonización por el poderoso 
imperialismo que desde ha cien años acecha. 


Los hombres envejecidos no ven la magnitud de ambos pro- 
blemas. Niegan la urgencia de asentar sobre más justas bases el 
equilibrio social; niegan la necesidad de solidarizar nuestros pue- 
blos, como única garantía de su independencia futura. Es misión 
de la juventud tomar a los ciegos de la mano y guiarlos hacia el 
porvenir. Arrastrarlos si dudan; abandonarlos si resisten. Todo es 
posible, menos convencerlos. A cierta_ altura de la vida la ce- 
guera es un mal irreparable. Los jóvenes pierden su tiempo cuan- 
do esperan impulso de los viejos. Es más razonable obrar sin 
ellos, como hicieron otrora los próceres cuando supieron hacerse 
independientes y sembrar los veinte gérmenes de una gran civili- 
zación continental. 
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ll. DEL ENTUSIASMO 


5.— Entusiasta y osada ha de ser la juventud. Sin entusias- 
mo no se sirven hermosos ideales; sin osadía no se acometen 
honrosas empresas. Un joven escéptico está muerto en vida, para 
sí mismo y para la sociedad. Un entusiasta, expuesto a equivo- 
carse, es preferible a un indeciso que no se equivoca nunca. El 
primero puede acertar, el segundo jamás. 


El entusiasmo era ya, para los platónicos, una exaltada inspira- 
ción divina que encendía en el ánimo el deseo de lo mejor. El en- 
tusiasmo es salud moral; embellece el cuerpo más que todo otro 
ejercicio; prepara una madurez optimista y feliz. El joven entu- 
siasta corta las amarras de la realidad y hace converger su mente 
hacia un ideal; sus energías son puestas en tensión por la volun- 
tad y aprende a perseguir la quimera soñada. Olvida las tentacio- 
nes egoístas que empiezan en la prudencia y acaban en la cobar- 
día; adquiere fuerzas desconocidas por los tibios y los timoratos. 


El enamorado de un ideal, de cualquiera —pues sólo es triste 
no tener ninguno—, es una chispa; contagia a cuanto le rodea el 
incendio de su ánimo apasionado. Los entusiastas despiertan los 
temperamentos afines, los conmueven, los afiebran, hasta atraer- 
los a su propio camino; obran como si todo obedeciera a su ges- 
to, como si hubiera fuerza de imán en sus deseos, en sus palabras, 
en el sonido mismo de su voz, en la inflexión de su acento. 


6.— La juventud termina cuando se apaga el entusiasmo. 
No hay mayor privilegio que el de conservarlo hasta muy entra- 
da la edad viril; es don de pocos y parece milagro en quien lo 
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atesora hasta la ancianidad, como Sócrates a su demonio inspira- 
dor. En ese único secreto reside la eficacia de los escritores fieles 
a su doctrina y que saben afirmarla, proclamarla, repetirla: en 
cien formas, como las del torbellino, apasionadas. Son los heral- 
dos de su tiempo y encuentran eco en el corazón de la juventud, 
siempre esquiva al razonamiento frío, enemiga de los sofistas so- 
lapados y de los capciosos contemporizadores. Sólo cosechan 
simpatía los que siembran su propio entusiasmo. 


La juventud escéptica es flor sin perfume. De jóvenes sin cre- 
do se forman cortesanos que mendigan favores en las antesalas, 
retóricos que hilvanan palabras sin ideas, abúlicos que juzgan la 
vida sin vivirla; valores negativos que ponen piedras en todos los 
caminos para evitar que anden otros lo que ellos no pueden an- 


dar. 


El hombre que se ha marchitado en una juventud apática llega 
pronto a una vejez pesimista, por no haber vivido a tiempo. La 
belleza de vivir hay que descubrirla pronto, o no se descubre 
nunca. Sólo el que ha poblado de ideales su juventud y ha sabido 
servirlos con fe entusiasta puede esperar una madurez serena y 
sonriente, bondadosa con los que no pueden, tolerante con los 
que no saben. 


7.— Los ideales dan confianza en las propias fuerzas. Para 
ser entusiasta no basta ser joven de años; hay que formarse un 
ideal, sobreponiéndose a las imperfecciones de la realidad y con- 
cibiendo por la imaginación sus perfecciones posibles. Para ser- 
virlo eficazmente, hay que entregarse a él sin reservas. Y. debe 
ser fruto de la experiencia propia, si ha de embellecer la vida; el 
que se apasiona ciegamente es un fanático al servicio de pasiones 
ajenas. Sin estudio no se tienen ideales, sino fanatismos; el entu- 
siasmo vidente de los hombres que piensan no es confundible 
con la exaltada ceguera de loa ignorantes. 
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El entusiasmo es incompatible con la superstición; el uno es 
fuego creador que enciende el porvenir; la otra es miedo parali- 
zante que se refugia en el pasado. El entusiasmo acompaña a las 
creencias optimistas; la superstición, a las pesimistas. Aquél es 
confianza en sí mismo; ésta es renunciamiento y temor a lo des- 
conocido. Los entusiastas saltan cada amanecer el cerco de un 
jardín para aspirar e perfume de nuevas flores; los supersticiosos 
entran cada crepúsculo al mismo cementerio. El entusiasmo es 
ascua; la superstición es ceniza. 
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111. DE LA ENERGÍA 


8.— La inercia frente a la vida es cobardía. Un hombre in- 
capaz de acción es una sombra que se escurre en el anónimo de 
su pueblo. Para ser chispa que enciende, fuego que templa, reja 
que ara, debe llevarse el gesto hasta donde vuele la intención. 


No basta en la vida pensar un ideal: hay que aplicar todo el es- 
fuerzo a su realización. Cada ser humano es cómplice de su pro- 
pio destino: miserable es el que malbarata su dignidad, esclavo el 
que se forja la cadena, ignorante el que desprecia la cultura, sui- 
cida el que vierte la cicuta en su propia copa. No debemos mal- 
decir la fatalidad para justificar nuestra pereza; antes debiéramos 
preguntarnos en secreta intimidad: ¿volcamos en cuanto hicimos 
toda nuestra energía? ¿Pensamos bien nuestras acciones, prime- 
ro, y pusimos después en hacerlas la intensidad necesaria? 


La energía no es fuerza bruta: es pensamiento convertido en 
fuerza inteligente. El que se agita sin pensar lo que hace, no es 
un energeta; ni lo es el que reflexiona sin ejecutar lo que conci- 
be. Deben ir juntos el pensamiento y la acción, como brújula 
que guía y hélice que empuja, para ser eficaces. Ahonde más su 
arado el labriego para que la mies sea proficua; haga más hijos la 
madre para enjardinarse el hogar; ponga el poeta más ternura pa- 
ra invitar corazones; repique más fuerte en el yunque el herrero 
que quiera vencer al metal. 


La acción carece de eficacia cuando escasea la energía. Para 
adaptarse a la naturaleza y transformarla en beneficio propio, el 
hombre debe obtener el rendimiento máximo de su esfuerzo or- 
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denado y continuado. En las grandes y en las pequeñas contin- 
y 8 $ peq 

gencias la acción debe ser suficiente para alcanzar el resultado sin 
que vacile en mitad del camino, sin que desmaye al llegar a la 
meta. 


9.— El pensamiento vale por la acción que permite desa- 
rrollar. El hombre piensa para obrar con más eficacia y multipli- 
car el área en que desenvuelve su actividad. Corrompen el alma 
de la juventud los retardados filósofos que aún entretienen con 
disputas palabristas, en vez de capacitarla para tratar los proble- 
mas que interesan al presente y al porvenir de la humanidad. Los 
jóvenes deben ser actores en la escena del mundo, midiendo sus 
fuerzas para realizar acciones posibles y evitando la perplejidad 
que nace de meditar sobre finalidades absurdas. 

El primer mandatario de la ley humana es aprender a penar; el 
segundo es hacer todo lo que se ha pensado. Aprendiendo a pen- 
sar se evita el desperdicio de la propia energía; el fracaso es debi- 
do a simple ignorancia de las causas que lo determinan. Para ha- 
cer bien las cosas hay que pensarlas certeramente. No las hacen 
bien los que piensan mal, equivocándose en la evaluación de sus 
esfuerzos; como el niño que, errando el cálculo de la distancia, 
diera en tirar guijarros contra el sol que asoma en el horizonte. 


Nunca se equivoca quien ha aprendido a medir las cosas a que 
aplica su energía; no se arredra jamás quien ha educado su efica- 
cia mediante el esfuerzo coordinado y sistemático. La confianza 
en sí mismo es urna elevación de la propia temperatura moral; 
llegando al rojo vivo se convierte en fe, que hace desbordar la 
voluntad con pujanza de avalancha. Así ocurre en los genios: vi- 
ven todo ideal que piensan, sin detenerse por incomprensión de 
los demás, sin perder tiempo en discutirlo con los que no lo han 
pensado. 

10.— La energía juvenil crea la grandeza moral de los 
pueblos. Cada generación debe llegar como ola vigorosa a rom- 
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perse contra la mole del pasado para hermosear la historia con el 
iris de nuevos ideales; juventud que no embiste, es peso muerto 
para el progreso de su pueblo. 


La energía es virtud juvenil; quien no la adquiere precozmen- 
te, muere sin ella. Sólo la juventud tiene la mente plástica para 
abarcar el panorama de la vida y el brazo elástico para vencer las 
resistencias ancestrales. Los hombres sin energía no cooperan en 
cosa alguna de común provecho: dudan y temen equivocarse, 
porque no han sabido pensar. Y nunca adquieren la confianza en 
sí mismos y la fe en los resultados, indispensables para acometer 
empresas grandes. 


La eficacia personal finca en la cultura y en los ideales; la apa- 
tía del indolente y el fracaso de los agitados se incuban en la ruti- 
na y en la ignorancia. La incapacidad de prever y de soñar obs- 
truye la expansión de la personalidad. 


Educando la energía, enseñando a admirarla, se plasmarán 
nuevos destinos de los pueblos. Repitamos a la juventud de 
nuestra América que ningún hermoso ideal fue servido por para- 
líticos y obtusos; no pueden marchar lejos los tullidos, ni con- 
templar los ciegos un luminoso amanecer. Los jóvenes que no 
saben mirar hacia el Porvenir, y trabajar para él, son miserables 
lacayos del Pasado y viven asfixiándose entre sus escombros. 
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VOLUNTAD, INICIATIVA, TRABAJO 
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I. DELA VOLUNTAD 


11.— Después de pensar, querer. La decisión oportuna es el 
secreto de los grandes caracteres. Por el pensamiento medimos, 
en toda empresa, nuestras fuerzas ante los obstáculos; equivocar- 
se es una culpa. Una vez pronunciado el ¡sí! —claro, recto, co- 
mo un rayo de luz— la voluntad debe ser inflexible. Vacilar en 
mitad del camino es traicionar el pensamiento: desfallecer es re- 
pudiarlo. La voluntad sana jamás traiciona ni repudia; cuando 
falla, el hombre es una escoria. 


Sin la firmeza de conducta no hay moral; no puede haberla. 
Las buenas intenciones que no se logran cumplir son la caricatu- 
ra de la virtud. Los hombres sin voluntad se proponen volar y 
acaban arrastrándose, persiguen la excelencia y se enlodazan en 
ciénagas, conciben poemas y ejecutan críticas, sueñan vivir in- 
tensamente y se agitan en perpetua agonía. Nunca dicen «hago», 
que es la fórmula del hombre sano; prefieren decir «haré, que es 
el lema de la voluntad enferma. 

Toda personalidad, grande o pequeña, posee principios que 
orientan su acción; sólo puede sentirse libre la que es capaz de 
seguirlos, sobreponiéndose a cuantas contingencias intenten des- 
viarla. La voluntad no es frágil juguete de un albedrío absurdo; 
su tensión es más grande cuanto más lógicamente responde a las 
premisas del carácter y su eficacia se multiplica al aplicarse a la 
realización de fines bien pensados. El que sabe querer puede que- 
rer. 
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12.— La voluntad se prueba en la acción. Existen, cierta- 
mente, empresas desatinadas y es de ignorantes el emprenderlas; 
pero es mayor el número de las que se miran como imposibles 
por falta de voluntad para ejecutarlas. Los holgazanes no em- 
prenden nada y pretenden justificarse, desacreditando las empre- 
sas ajenas; si algo comienzan, obligados por las circunstancias, 
nunca llegan al término de su obra. Vacilan y dudan, tropiezan y 
caen. 


Tenemos harina porque el segador no duda ante la espiga ma- 
dura, y estatuas porque el dudar no paraliza la mano del artista, 
y ciencia porque no vacila el sabio al entrar en su laboratorio, y 
poemas porque el poeta no se detiene a discutir la utilidad de su 
canto, y amor, y prole, y moral, porque el corazón no duda al 
latir, ni el hijo al nacer, ni la virtud al obrar. Y todo ello es vida 
intensa, que sólo merecen vivir los hombres de rectilíneo querer. 


En las voluntades enfermas se apaga la esperanza de la perfec- 
ción. La conquista de la personalidad y el entusiasmo por un 
ideal tórnanse imposibles cuando flaquea el esfuerzo que pone- 
mos en perfeccionarnos. 


Las más frecuentes infelicidades arraigan en nuestra propia pe- 
reza. El barco no avanza si el marino soñoliento no abre sus velas 
en la hora propicia, se desvía de su derrotero si el piloto no da a 
tiempo el buen golpe de timón. Por eso la voluntad debe estar 
siempre lista para actuar; un solo minuto de vacilación puede 
perder al hombre, si en ese minuto coincide la oportunidad. 

Los necios se consuelan confiando en la Providencia; es más 
seguro, y más digno, confiar en las fuerzas propias. Es mejor 
ayudarse que esperar ilusorias ayudas. Para hacer lo que ha deci- 
dido, la ocasión suele sobrar al hombree; lo que le falta, general- 
mente, es la voluntad en el momento propicio. 


13.— Incapacidad de querer engendra miedo de vivir. 
Tanto se apaga la vida cuanto decrece la voluntad. La pereza y la 


21 


inacción son los gérmenes de la miseria moral; el hábito de hol- 
gar suprime en los parásitos la aptitud para el trabajo. La abulia 
es el castigo final de los perezosos: no es en ellos una desgracia, 
sino una culpa. Se adquiere por obra del paciente mismo, como 
las enfermedades vergonzosas. 


La vida humana es gimnasia incesante de funciones armóni- 
cas. Deber natural del hombre es ejercitar su brazo y su mente; 
quien viola ese deber comete una inmoralidad. Los órganos se 
amodorran y el espíritu se envilece. La inercia apoya la vida de 
los holgazanes, tornándolos incapaces de hacer cosa alguna para 
sí mismos y para los demás. Cruzarse de brazos ante un mundo 
moral que incesantemente se renueva, es suicidarse; es morir de 
sed junto a las fuentes de la vida. 

Quien haya atentado así contra su dignidad, debe curarse ree- 
ducando las funciones de su organismo y de su entendimiento. 
Para aprender de nuevo a ejecutar lo que se piensa es necesario 
olvidar la palabra rara «mañana». 

Ahora o nunca. «Mañana» es la mentira piadosa con que se en- 
gañan a las voluntades moribundas. 
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II. DE LA INICIATIVA 


14.— Son hombres los que aran su propio surco. Toda 
creación es fruto de la libre iniciativa y llega a su término soste- 
nida por el sentimiento de independencia. 


Cuando has aprendido a querer, y sabes lo que quieres no te 
detengas en buscar fuera de ti los medios para ejecutarlo. Ningu- 
na escuela, ninguna secta, ninguna camarilla, podrá sentir como 
tú, intensamente, el ideal de arte, de verdad, de justicia, que tú 
mismo has concebido y que sólo tú puedes realizar. Poeta o filó- 
sofo, apóstol o artesano, ten confianza en ti mismo, no sisas rutas 
ajenas, no subordines tu voluntad a otras voluntades, no te am- 
pares de sombras que empañan ni persigas protecciones que atan. 
De los que saben más, aprende, sin imitarlos; de los que ofrecen 
más, apártate, no pidas. Si eres capaz de realizar tu ideal, no los 
necesitas; si impotente, nadie te capacitará para realizarlo. Quie- 
re, quiere con firmeza, con toda tu mente y con toda tu razón, 
poniendo en querer lo mejor de ti, la fe de tus fuerzas morales. 

El porvenir de los pueblos está en la libre iniciativa de los jó- 
venes. La juventud se mide por el inquieto afán de renovarse, 
por el deseo de emprender obras dignas, por la incesante flora- 
ción de ensueños capaces de embellecer la vida. Joven es quien 
siente dentro de sí la fuerza de su propio destino, quien sabe 
pensarlo contra la resistencia ajena, quien puede sostenerlo 
contra los intereses creados. Sin ideales no puede haber iniciati- 
va. 
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15.— La libre iniciativa permite adelantarse a los demás. 
El que se resigna a recorrer caminos consuetudinarios envejece 
prematuramente se torna esclavo de la costumbre. El que no osa 
leer un nuevo libro, encenderse por un nuevo anhelo, acometer 
una nueva empresa, ha renunciado a vivir. Es sombra de ajenas 
voluntades, hoja otoñal que arrastran todos los vientos, pieza 
mecánica de un engranaje cuyo resorte ignora. 


La libre iniciativa es un renunciamiento a la complicidad de 
los demás y se revela en toda rebelión a la rutina: buscando una 
verdad, transmutando un valor estético, corrigiendo una injusti- 
cia, inventando en las artes o en las industrias, irrigando un cam- 
po, formando una biblioteca, plantando un rosal. 

Todo progreso es variación e implica rebeldía. Es propio de la 
juventud plasmar los perfeccionamientos; es inherente a la vejez 
oponerse a toda innovación. Cuando se pierde la libre iniciativa, 
desaparece el carácter; el hombre tórnase parásito de la sociedad, 
obra por impulso ajeno, se marchita en la penumbra. Deja de ser 
él mismo. No existe. Y no existiendo no sirve para su pueblo, no 
contribuye al porvenir. 


Merece llamarse hombre libre el que tiene capacidad de inicia- 
tiva frente a la coerción ajena; la libertad moral es la aptitud para 
obrar en el sentimiento determinado por la propia experiencia, 
imprimiendo a la conducta el sello inequívoco de la personali- 
dad. 

16.— La dependencia pasiva es incompatible con la digni- 
dad. Los mansos y los ignorantes, por falta de confianza en sus 
propias fuerzas, entregan su destino a la complicidad de los de- 
más. Todo lo esperan de la beneficencia providencial del Estado: 
profesan los catecismos de sus escuelas, obedecen las órdenes de 
sus funcionarios, esperan la protección de sus leyes, imploran la 
merced de sus favores. Sueñan con una sinecura en la burocracia 
y saben de memoria la ley de jubilaciones. 
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Con tales hombres nada progresa ni se renueva, sino con los 
que estudian, quieren y hacen. El que se agranda a sí mismo sirve 
mejor a su pueblo, que sólo es grande por converger en él la 
grandeza de quienes lo componen. Grandes naciones son aque- 
llas cuyos ciudadanos tienen el hábito de la iniciativa libre; ellos 
crean para los demás vida y cultura y riqueza, en vez de envile- 
cerse en el parasitismo social. 


El hábito de confiar en la propia iniciativa es segura escuela de 
hombría, despertando el sentimiento de la responsabilidad. El 
hombre digno piensa, quiere y hace. Si triunfa, no achica su ven- 
tura pensando que la debe a otros: si fracasa acepta serenamente 
el resultado de sus errores. 

Digamos al joven: «haz lo que quieras», para enseñarle a res- 
ponsabilizarse de sus actos; las recompensas y contratiempos de- 
be recibirlos como una consecuencia natural de su conducta. Un 
joven libre puede convertirse en una fuerza viva, emprender co- 
sas grandes O pequeñas, pero suyas. Y dando a la sociedad, en 
iniciativas, tanto como de ella recibe en educación, respeta la 
justicia y practica la solidaridad. 
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IM. DEL TRABAJO 


17.— El derecho a la vida está condicionado por el deber 
del trabajo. Todo lo que es orgullo de la humanidad es fruto 
del trabajo. Lo que es bienestar y lo que es belleza, lo que inten- 
sifica y expande la vida, lo que es dignidad del hombre y decoro 
de los hogares y gloria de los pueblos, la espiga y el canto y el 
poema, todo ha surgido de las manos expertas y de la mente 
creadora. El trabajo da vigor al músculo y ritmo al pensamiento, 
firmeza al pulso y gracia a las ideas, calor al corazón, temple al 
carácter. La perfección del hombre es obra suya. Sólo por él con- 
sigue la libertad y depende de sí mismo, afirmando su señorío en 
la Naturaleza. 


El trabajo encumbra a la humanidad sobre la bestia. Despierta 
las mieses en las pampas, saca metal luciente de los más negros 
antros, convierte el barro en hogar, la cantera en estatua, el trapo 
en vela, el color en cuadro, la chispa en fragua, la palabra en li- 
bro, el rayo en luz, la catarata en fuerza, la hélice en ala. Su es- 
fuerzo secular creó el poder del hombre sobre las fuerzas natura- 
les, dominándolas primero para utilizarlas después. Fueron obra 
suya la palanca, la cuña, el hacha, la rueda, la sierra, el motor y la 
turbina. Nada dura en el mundo que no conserve el rastro de sus 
virtudes, vencedoras del tiempo. 


Todo el capital de la humanidad es trabajo acumulado; lo 
crearon las generaciones que han trabajado y son sus dueños legí- 
timos las generaciones que trabajarán. Los que detentan algo de 
ese capital común para convertirlo en instrumento de ocio, son 
enemigos de la sociedad. 
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El trabajo es un deber social. Los que viven sin trabajar son pa- 
rásitos malsanos, usurpando a otros hombres una parte de su la- 
bor común. La más justa fórmula de la moral social ordena im- 
perativamente: «el que no trabaja no come». Quien nada aporta a 
la colmena no tiene derecho de probar la miel. 


18.— El trabajo es emancipador de la personalidad. 
Creando, el hábito del esfuerzo inteligente, constituye la mejor 
disciplina del carácter. La injusticia social ha conseguido que has- 
ta hoy el trabajo sea odiado, convirtiéndolo en estigma de servi- 
dumbre; no puede amarse lo que se impone precozmente, como 
una ignominia o un envilecimiento, bajo la esclavitud de yugos 
torpes, ejecutado por hambre, como un suplicio, en beneficio de 
otros. El trabajo será bello y amado cuando represente una apli- 
cación natural de las vocaciones y de las aptitudes, cuando la es- 
piga sea cosecha propia del sembrador. 

El trabajo contiene fuerzas morales que dignificarán a la hu- 
manidad del porvenir; existen ya, pero es necesario organizarlas, 
aunque se opongan intereses creados por los que viven en la hol- 
ganza. La ciencia permitirá decuplicar el rendimiento del esfuer- 
zo humano y disminuir a breves instantes el trabajo obligatorio 
para todos. Un caballo de vapor hace el trabajo de veinte hom- 
bres. El ideal de los que trabajan consistirá en rescatar las fuerzas 
productivas, sustrayéndolas al monopolio de los que no las han 
creado ni saben perfeccionarlas. Un solo millón de trabajadores 
bastaría para manejar veinte millones de esclavos de acero, crea- 
dos por el trabajo mismo. Cuando todos adquieran la capacidad 
necesaria para trabajar, .los hombres acabarán por disputarse esa 
hora de saludable pasatiempo. 


Cada hombre debe hacer lo que mejor conviene a su tempera- 
mento y sus aptitudes, siempre que los resultados converjan a fi- 
nes útiles y bellos. La sociedad es el único juez del trabajo indivi- 
dual; ella lo impone como un deber, ella lo somete a su sanción. 
El que teje una fibra, inventa una máquina, poda un jardín, le- 
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vanta una casa, escribe un libro, tornea un eje, siembra su semi- 
lla, vigila un engranaje, cura un enfermo, educa un niño, modela 
una estatua, realiza una función benéfica para la sociedad. Cum- 
ple el deber de producir y tiene el derecho de consumir; dando 
lo que pueden su brazo y su ingenio, merece lo que necesita para 
su bienestar físico y moral. 


19.— La organización del trabajo es el cimiento de la ar- 
monía social. La disciplina es indispensable para hacer eficaz to- 
da obra común; pero debe ser libremente aceptada como resulta- 
do de la competencia, antes que impuesta como abuso del privi- 
legio. Es necesario aumentar la cultura técnica de los hombres, 
capacitándolos para funciones que deben desempeñar en la socie- 
dad. La producción, fuente del bienestar común, será más fecun- 
da cuando los productores mismos puedan organizarla, multipli- 
cando su rendimiento en beneficio colectivo. Conviene para ello 
educar los hábitos de cooperación en los hombres, en los gre- 
mios, en las comunas, en los pueblos, en la humanidad. 


Extendiendo a todos un mínimo de trabajo indispensable, a 
ninguno le faltará tiempo para cultivar las actividades superfluas 
destinadas a embellecer la vida común, manifestándose en arte, 
en cultura, en delicadeza, que elevarán moralmente a la sociedad 
entera. Será posible, también, asegurar a todos los que trabajan 
una existencia confortable y digna, suprimiendo el derroche 
injusto de una minoría que huelga. La cooperación de los útiles 
eliminará el parasitismo de los inservibles. 


Habrá paz cuando impere la justicia. Los hombres realizarán 
con amor las funciones requeridas por la división del trabajo; la 
benéfica desigualdad de vocaciones y de aptitudes podrá ser 
aprovechada en beneficio de todos, haciendo converger la hete- 
rogeneidad de los esfuerzos a la armonía de los resultados. Nadie 
será rueda ciega de una gran máquina: el trabajo de los especialis- 
tas, esterilizado hoy por falta de ideas generales; será inteligente- 
mente comprendido por hombres que tengan una instrucción 
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extensiva, que a cada uno dé conciencia de su función en el tra- 
bajo social. 


Realizados con cariño, los más sencillos menesteres podrán te- 
ner un contenido de ciencia o de arte. Lo que es hoy castigo pu- 
diera convertirse en deleite; bastaría saber que mientras uno tra- 
baja para todos, están todos trabajando para uno. La solidaridad 
en el esfuerzo dará firmeza para realizarlo. Los más inteligentes e 
ilustrados comprenderán que son mayores sus deberes y sus res- 
ponsabilidades; los menos dotados por la naturaleza amarán a los 
que contribuyan más generosamente a la grandeza común. 
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SIMPATÍA, JUSTICIA, 
SOLIDARIDAD 
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1. DELA SIMPATÍA 


20.— Simpatizar es comprender. La simpatía es un secreto 
ritmo que pone en comunión los sentimientos, sin causa percep- 
tible, anticipándose a toda reflexión sobre la conveniencia de la 
intimidad. Es confianza de ser comprendido; es deseo de serlo. 
Simpatizar con alguien, implica entregársele en alguna medida, 
sin temor a la deslealtad o a traición. 


En todos los que trabajan, piensan o cantan, existe un fondo 
común de inclinaciones que pueden fácilmente vibrar al uní- 
sono; y en todos hay, a la vez, diferencias personales inarmoni- 
zables. La capacidad de simpatía predomina en los que saben 
comprender las tendencias homogéneas, y las cultivan en sí mis- 
mos, y las aman en los demás, gozando en su humano regocijo, 
sufriendo de su humano dolor. Los incomprensivos, que viven 
escudriñando lo inconciliable de los caracteres, para mellar las 
propias aristas contra las ajenas, no pueden sentir simpatía ni 
despertarla; están condenados a sembrar la discordia y a sufrir de 


ella. 


Todo lo que es humano puede provocar una resonancia mo- 
ral; pero no todo merece la misma simpatía, ni ésta nace igual 
ante motivos diferentes. La más fácil es la simpatía física; la más 
firme es la que arraiga en la comunidad de ideales. Debe ser es- 
pontánea y sin límites para que sea duradera; poner reservas a su 
natural expansión, es matarla. No conoce barreras: la lengua y 
las costumbres pueden apresurarla, si son idénticas; pero no lo- 
gran obstruirla por mucho que difieran. La afinidad de anhelos, 
de creencias, de esperanzas acerca los caracteres y los hace simpa- 
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tizar, trasponiendo, la distancia y el tiempo. Por eso se conside- 
ran hermanos todos los que sientan una misma ansiedad eude- 
mónica, auscultando con idéntico fervor optimista el porvenir 


de la humanidad. 


Saber encender la simpatía es un don natural, inexplicable y 
raro: saberla sentir, es un elemento decisivo de la felicidad. Los 
hombres que están inclinados a simpatizar con los demás son los 
mejores instrumentos de la armonía social. 


21.— La simpatía es bondad en acción. Obra bien todo el 
que puede simpatizar, porque esta aptitud abuena al hombre, 
apartándole del mal que conspira contra él mismo y contra los 
demás. La simpatía es generosa fuente de dicha y nos impulsa a 
sentirnos elevados por todo lo que eleva moralmente a nuestros 
semejantes. 


La intolerancia y el odio nacen de la incapacidad de simpatía; 
no se tolera al que no se comprende, no se ama al que no sabe 
comprender. La pérdida de este sentimiento es el martirio de los 
pesimistas los fracasados; sufren por la felicidad que envidian y a 
veces disfrazan de escepticismo su amargura, como los malos crí- 
ticos que murmuran de cien autores, pero no consiguen igualar a 
uno. 

La incapacidad de simpatía mata la confianza en el mismo y 
siembra la discordia en los demás. Los suspicaces son antisociales, 
porque su acíbar envenena a todos; donde entran, desatan los la- 
zos más firmes del amor. En su desgracia llevan la fuente del pro- 
pio sufrir. Tiemblan de todo ruido y en toda sombra sospechan 
una celada. A nada se atreven, suponiendo que los demás están 
contagiados de su propio mal. Cuando necesitan de cómplices, 
acaban por entregarse a los más viles, haciéndose manejar por se- 
res sin conciencia y sin responsabilidad. Los que han vivido en- 
venenados suelen morir envenenados. 
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La falta de comprensión y de confianza equivale al mal: es 
simple maldad en acción. Son escorias sociales los que viven de 
la hipocresía o esparcen la calumnia, los que fingen o mienten, 
los que ocultan una partícula de la verdad que saben para obte- 
ner una prebenda o un beneficio los que alientan la indignidad 
ajena o no se avergijenzan de la propia. 


En la incapacidad de simpatía se incuban todas las degenera- 
ciones del carácter. El engaño, la duplicidad, la artería, la trai- 
ción, el crimen, son inconcebibles en un corazón capaz de sim- 
patizar. 

22.— La comprensión es premisa de la justicia. Juzgar a los 
hombres sin comprender sus móviles, sus sentimientos o sus 
ideales constituye una falta de moralidad. Saber comprender a 
los mejores, es privilegio de pocos que pueden elevarse hasta su 
nivel, adiamantando la simpatía inicial en admiración firmísima. 


Se asciende por grados las etapas de la comprensión. En su as- 
pecto más simple la simpatía es una tendencia instintiva que en- 
gendra la ternura, como si un reflejo de los sentimientos ajenos 
estremeciera nuestro corazón y la obligara a latir por ellos po- 
niendo al unísono la vida sentimental, entera. 

Más honda comprensión existe en la solidaridad, que es sim- 
patía consciente y pertinaz: la resonancia afectiva se eleva a uni- 
dad de creencias o de ideas, de actividad o de esperanzas. 


En la ternura la simpatía es íntima y encapullada; en la solida- 
ridad es reflexiva militante. Por eso la primera suele ser indivi- 
dual y preside a la comunión en el sufrimiento, mientras la se- 
gunda tiende a hacerse colectiva y es necesaria para la comunión 
en el esfuerzo. 


El más alto ritmo de la simpatía es la admiración. Súmanse en 
ella los sentimientos y los conceptos superiores de la personali- 
dad, los que convergen a la elaboración de los ideales humanos. 
Al admirar reconocemos que lo admirado se acerca a nuestro 
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ideal; por .eso el hombre sincero admira las obras ajenas en razón 
directa del goce que sentiría si las hubiera creado. Ningún senti- 
miento revela mayor espíritu de justicia; ninguna tiene más alto 
valor educativo. 


La simpatía se convierte en instrumento de perfección cuando 
impulsa a tomar por modelos sus objetos y enseña a ser justo en 
la valorización de los méritos humanos. Aprendan los jóvenes a 
comprender y admirar, porque la admiración de lo superior esti- 
mula el deseo de igualarlo. Y es superior todo lo que aumenta el 
saber, la virtud y la dignidad entre los hombres; lo que tiende a 
armonizar los sentimientos de la humanidad; lo que puede en- 
cender la simpatía necesaria para servir grandes ideales. 
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II. DE LA JUSTICIA 


23.— La justicia es el equilibrio entre la moral y el dere- 
cho. Tiene un valor superior al de la ley. Lo justo es siempre 
moral; las leyes pueden ser injustas. Acatar la ley es un acto de 
disciplina, pero a veces implica una inmoralidad; respetar la jus- 
ticia es un deber del hombre digno, aunque para ello tenga que 
elevarse sobre las imperfecciones de la ley. 


La perfectibilidad social se traduce en aumento de justicia en 
las relaciones entre los hombres. Esa creencia ha embellecido las 
inquietudes que en todo tiempo agitaron a los núcleos más mo- 
rales de la humanidad, y es de augurar que cada generación las 
renueve con creciente fervor en el porvenir. El mayor obstáculo 
al progreso de los pueblos es la fosilización de las leyes; si la rea- 
lidad social varía, es necesario que ellas experimenten variacio- 
nes correlativas. La justicia no es inmanente ni absoluta; está en 
devenir incesante, en función de moralidad social. 

Todos los ideales melloristas tienen la justicia por común de- 
nominador y todos anhelan desterrar de la sociedad algún des- 
equilibrio. La justicia tiende a orientar la estimación hacia la vir- 
tud, el bienestar hacia el trabajo, la honra hacia el mérito; y es, 
por eso, la cúspide imaginaria de la moralidad, que sólo puede 
admirar esos fecundos valores sociales. Cuando por ello se mida 
a los hombres, habrá justicia en los pueblos; y no es varón justo 
el que no contribuye al advenimiento de esos valores en la medi- 
da de sus fuerzas. 
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24.— Los intereses creados obstruyen la justicia. Todo pri- 
vilegio injusto implica una inmoral subversión de los valores so- 
ciales. En las sociedades carcomidas por la injusticia los hombres 
pierden el sentimiento del deber y se apartan de la virtud. El pa- 
rasitismo deja de inspirar repulsión a quienes lo usufructúan y 
encenaga a las víctimas de la domesticación. Los hombres viven 
esclavos de fantasmas vanos y la honra mayor recae en los sujetos 
de menores méritos. La justicia enmudece y se abisma. 


Cuando en la conciencia social no vibra un fuerte anhelo de 
justicia nadie templa su personalidad, ni esmalta su carácter. 
Donde más medran los que más se arrastran, las piernas no se 
usan para marchar erguidos. Acostumbrándose a ver separado el 
rango del mérito, los hombres renuncian a éste por conseguir 
aquél: prefieren una buena prebenda a una recta conducta, si 
aquélla sirve para inflar el rango y ésta apenas para acrecentar el 
mérito. Los hombres niéganse a trabajar y a estudiar al ver que la 
sociedad cubre de privilegios a los holgazanes y a los ignorantes. 
Y es por falta de justicia que los Estados se convierten en confa- 
bulaciones de favoritos y de charlatanes, dispuestos a lucrar de la 
patria, pero incapaces de honrarla con obras dignas. 


Loados sean los jóvenes que izan bandera de justicia para au- 
mentar en el mundo el equilibrio entre el bienestar y el, trabajo. 
Sin ellos la sociedades se estancarían en la quietud que paraliza y 
mata; la cristalina corriente del progreso, que jamás se detiene, 
tornaríase mansa estabilidad de pantano que asfixia. 


Loados los que conciben más justicia, los que por ella trabajan, 
los que por ella luchan, los que por ella mueren. Son plasmado- 
res del porvenir, encarnan ideales que tienden a realizarse en la 
humanidad. 

25.— El hombre justo rehuye complicidad en el mal. Nie- 
ga homenaje a los falsos valores que ponen sus raíces en la im- 
probidad colectiva. Los desprecia en los demás y se avergonzaría 
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de usufructuarlos. Todo privilegio inmerecido le parece una in- 
moralidad. 


El hombre justo se inclina respetuoso ante los valores reales; 
los admira en los otros y aspira a poseerlos él mismo. Ama a to- 
dos los virtuosos, a todos los que trabajan, a todos los que elevan 
su personalidad en el estudio, a todos los que aumentan con su 
esfuerzo el bienestar de sus semejantes. 


El hombre justo necesita una inquebrantable firmeza. Los dé- 
biles pueden ser caritativos, pero no saben ser justos. La caridad 
es el reverso de la justicia. El acto caritativo, el favor, es una 
complicidad en el mal. Detrás de toda caridad existe una injusti- 
cia. 

El hombre justo quiere que desaparezcan, por innecesarios, el 
favor y la caridad. La injusticia no consiste en ocultar las lacras, 
sino en suprimirlas. Los remedios inútiles sólo sirven para com- 
plicar las enfermedades. 

El hombre justo no puede escuchar a los que predican la cari- 
dad para seguir aprovechando la injusticia. Pero su respuesta de- 
be estar en su conducta, juzgando sus propios actos como si fue- 
ran ajenos, midiéndolos con la misma vara, severamente, inflexi- 
blemente. La complacencia con las propias debilidades constitu- 
ye la más inmoral de las injusticias. El” hombre justo es capaz de 
rehusar un favor a su familia y a sus amigos, sabiendo que la de- 
bilidad de su corazón encubriría una injusticia. El hombre justo 
es, por fuerza, estoico; debe serlo siempre y con todos, sabe de- 
cir ¡no! a sus allegados y a sí mismo, cuando le asalta una tenta- 
ción injusta. La madre de Pausanias llevó la primera piedra para 
que lapidaran a su hijo indigno... 
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III. DE LA SOLIDARIDAD 


26.— La solidaridad es armonía que emerge de la justicia. 
Es simpatía actuante y da fuerza a los que persiguen un mismo 
objetivo. Hay solidaridad en una comunión de hombres cuando 
la dicha del mejor enorgullece a todos y la miseria del más triste 
llena a todos de vergiienza. Sin esta fuerza que acomuna las vo- 
luntades y los corazones, imposible es realizar grandes ensueños 
colectivos; la cohesión de un pueblo depende exclusivamente 
del unísono con que se ritmen las esperanzas, los intereses y los 
ideales de todos. 


Donde falta justicia no puede haber solidaridad; sembrando la 
una se cosecha la otra. Gobernar un pueblo no es igualar a sus 
componentes, ni sacrificar alguna parte en beneficio de otras: es 
propender hacia un equilibrio que favorece la unidad funcional, 
desenvolviendo la solidaridad entre las partes que son heterogé- 
neas sin ser antagónicas. La heterogeneidad es natural, por la di- 
ferencia de aptitudes y de tendencias humanas, es provechosa, 
porque engendra las desigualdades necesarias para las múltiples 
funciones de la vida social. Siendo naturales, las desigualdades 
no pueden suprimirse; ni convendría suprimirlas aunque se pu- 
diese. La solidaridad consiste en equilibrarlas, creando la igual- 
dad ante el derecho, para que todas las desigualdades puedan 
desenvolverse íntegramente en beneficio de la sociedad. 

Cuando se obstruye a un solo hombre el camino de todas las 
posibilidades, hay injusticias en la nación. Todo privilegio en fa- 
vor de una casta, partido, sexo, fracción o grupo, cohesionado 
en oposición a los demás, es un residuo de barbarie violatoria de 
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la justicia. Las naciones están civilizadas en cuanto oponen la so- 
lidaridad total a los privilegios particulares. 


La solidaridad se desarrolla paralelamente a la justicia. En las 
sociedades bárbaras, la lucha por la vida depende del desequili- 
brio entre las partes; éstas se van equilibrando en las sociedades 
civilizadas y aparece la asociación en la lucha por el bienestar co- 
mún. La Justicia obra eliminando los privilegios no sustentados 
en el mérito, que se mide por la utilidad social de las funciones 
desempeñadas. 

27.— El desequilibrio social engendra la violencia. Cuan- 
do alguna parte de un todo se hipertrofia a expensas de las otras, 
la unidad funcional se altera y el juego de las recíprocas interac- 
ciones tórnase desatinado y funesto. Toda violencia es un efecto 
de causas; sólo puede suprimirse reparando el, desequilibrio que 
la engendra. Oponer la violencia a la violencia puede ser un mal 
necesario, pero es transitoriamente una agravación del mal: sólo 
es un bien si de ella surge un nuevo estado de equilibrio fundado 
en mayor justicia. 

Hay, sin duda, naciones pobres y épocas de pobreza que nadie 
puede prevenir ni evitar. La miseria de una sola clase, en cambio, 
nace del desequilibrio interno en la economía de las naciones: es 
una desproporción entre las funciones ejercitadas y las recom- 
pensas recibidas. El hambre de algunos es injusta cuando otros 
ostentan opulencia; pero lo es más si, como es frecuente, ella re- 
cae en los que trabajan para mantener en la ociosidad a los que 
no la sufren. La miseria, más grave para la mente que para el 
cuerpo, disuelve en los hombres los sentimientos sociales y enti- 
bia los vínculos de la solidaridad. 

La fe en la justicia de los demás es necesaria para no vivir co- 
mo entre enemigos; el egoísmo, la avidez, la avaricia, la usurpa- 
ción, el robo, nacen de la falta de confianza y provocan la vio- 
lencia, que es un efecto de la injusticia, aunque a su vez sea injus- 
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ta. Es natural en las sociedades bárbaras, pero incompatible con 
un estado ideal de civilización. Los intereses heterogéneos se 
coordinan favoreciendo el advenimiento de instituciones que 
aumentan la confianza en la lealtad de todos. 


El odio y la hostilidad entre las partes son reflejos de viejas 
carcomas que perturban el equilibrio de la sociedad y rompen la 
armonía de sus funciones. Esos funestos sentimientos sólo po- 
drán extinguirse poniendo la Justicia como fundamento de la 
ética social, la Verdad como primera condición del mérito. El 
privilegio, la superstición y la ociosidad son los enemigos de la 
paz social. 

28.— La solidaridad crece en razón directa de la justicia. 
Quien dice que ella es una quimera irrealizable, conspira contra 
el porvenir. Antes fue solidario el hombre en su familia; después 
lo fue en su tribu; más tarde en su provincia política, en su co- 
munión religiosa, en su grupo étnico. Hoy la solidaridad puede 
extenderse a todos los componentes de cada nación, cuya unidad 
espiritual debe fincar en la convergencia moral de cuantos pien- 
san y trabajan bajo un mismo cielo. Y mirando más lejos: ¿por 
qué la solidaridad no estrechará algún día en un solo haz frater- 
nal a todos los pueblos? 


Ensueño... como tantas realidades actuales que en otro tiem- 
po se dijeron ensueños. No neguemos a los corazones optimistas 
el hermoso privilegio de augurar el advenimiento de la paz y el 
amor entre los hombres; puede que en su ilusión haya una posi- 
bilidad, entre mil, de que llegue a realizarse. ¿Por qué cortaría- 
mos esas únicas alas, que le impiden caer, a la más bella esperanza 
de la humanidad? 

Difundamos, entretanto, una nueva educación moral que des- 
envuelva sentimientos propicios. La solidaridad convertirá en 
derechos todo lo que la caridad otorga como favores, y mucho 
más que ella no puede otorgar; pero también impondrá a todos 
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la aceptación de los deberes indispensables para que desaparezca 
el odio entre los hombres, preparando el advenimiento de nue- 
vos equilibrios sociales, incompatibles con la violencia y la injus- 
ticia. 

Violencia: reclamar derechos sin aceptar el cumplimiento de 
los deberes que les son correlativos. Injusticia: imponer deberes 
sin respetar los derechos correspondientes. Por eso la solidaridad 
puede considerarse definida en la más sencilla fórmula de moral 
social: «Ningún deber sin derechos, ningún derecho sin deberes». 
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INQUIETUD, REBELDÍA, 
PERFECCIÓN 
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I. DE LA INQUIETUD 


29.— La inquietud espiritual revela gérmenes de renova- 
ción. Insatisfecha del pasado o anhelosa del porvenir, cada gene- 
ración presiente el ritmo de lo que vendrá y anuncia la posibili- 
dad de algo mejor, aunque no acierte a definirlo en preciosos 
ideales. Frente al quietismo de los rutinarios la inquietud es vida 
y esperanza. 


Los portavoces de la moral quietista, destinada a obstruir todo 
espíritu de progreso, contemplan el universo como una obra ar- 
mónica; de ello infieren que la vida humana se desenvuelve en la 
mejor de las formas posibles, en el más perfecto de los mundos. 
Ese rancio optimismo de envejecidos metafísicos, que llevaría a 
mirar como grandes bienes las guerras y las epidemias, el dolor y 
la muerte, ha merecido críticas risueñas, jamás contradichas efi- 
cazmente. 

La moral mellorista, presupuesto necesario de todos los que 
tienen ideales, opone al quietismo abstracto la creencia activa en 
la perfectibilidad; su optimismo no significa ya simple satisfac- 
ción frente a lo actual, sino confianza en la posibilidad de perfec- 
ciones infinitas. Lo existente no es perfecto en sí, pero marcha 
hacia un perfeccionamiento; para el hombre, en particular, se 
traduce en dignificación de su vida. Todo lo humano es suscepti- 
ble de mejoramiento; es natural el devenir de un bien mayor, 
mensurable por el conjunto de satisfacciones en que los hombres 
hacen consistir la felicidad. 
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Afirmar que vivimos en una sociedad perfecta implica prescri- 
bir a los jóvenes una mansedumbre de siervos. De esa premisa es- 
céptica partieron en todo tiempo los más hipócritas defensores 
de los intereses creados; mirar el inestable equilibrio actual como 
un orden definitivo, implica desconocer que en toda sociedad 
existen desarmonías eliminables por una perfección ulterior. 


Cada nueva generación reconoce la existencia de injusticias 
reparables y afirma con su rebeldía que no hay arden social 
preestablecido, sino relaciones humanas destinadas a variar en el 
devenir. Su moral optimista no mira hacia atrás, sino hacia ade- 
lante; no es para corazones seniles, que ya no pueden perfeccio- 
nar el ritmo de sus latidos. El espíritu conservador es pasiva 
aquiescencia de los viejos al mal presente. El destino de los pue- 
blos florece en manos de los jóvenes que saben sentir la inquie- 
tud de bienes venideros. 


30.— Todo esfuerzo renovador deja un saldo favorable 
para la sociedad. La lluvia que fecunda el surco no cuenta sus 
gotas ni teme caer en exceso; aunque una generación sólo realice 
una parte mínima de sus ideales, esa parte justifica sobradamente 
la totalidad de su esfuerzo. Renovarse o morir, dijeron en su 
tiempo los renacentistas; renovarse o morir, repita siempre la ju- 
ventud que entra a vivir en un mundo sin cesar renovado. Ésa, y 
ninguna otra, será la fórmula de los hombres y de los pueblos 
que aspiren a tener un porvenir mejor que su pasado. 


La inquietud de saber más, de poder más, de ser más, renueva 
al hombre incesantemente. Cuando ella cesa, deja él de vivir, 
porque envejece y muere. La personalidad intelectual es función, 
no es equilibrio; tiende a una integración permanente, enrique- 
cida sin cesar por una experiencia que crece y un sentido crítico 
que la rectifica. Renovarse es prueba de juventud funcional, re- 
vela aptitud para expandir el yo más íntimo, sin apartarse de sus 
caminos hondamente trazados; lo que es muy distinto del variar 
con la moda, que sólo denuncia ausencia de ideas propias y pasi- 
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va adhesión a las ajenas. La incapacidad de perfeccionar su ideo- 
logía permite sentenciar el envejecimiento de un pensador: im- 
plica la declinación de esas aptitudes asimiladoras e imaginativas 
que ensanchan el horizonte elevando los puntos de vista. 


En la sociedad, como en el hombre, la inquietud de renova- 
ción es la fuerza motriz de todo mejoramiento; cuando ella deja 
de actuar, las sociedades se envilecen, marchando a la disolución 
o a la tiranía. EJ progreso es un resultado de la inquietud implíci- 
ta en todo optimismo social; la decadencia es el castigo de las 
épocas de escéptico quietismo. 

31.— Lo bueno posible se alcanza buscando lo imposible 
mejor. Dice la Historia que ninguna juventud ha visto íntegra- 
mente realizados sus ensueños; la práctica suele reducir sus idea- 
les, como si la sociedad sólo pudiera beber muy diluida la pura 
esencia con que aquélla embriaga su imaginación. Es cierto; pero 
dice, también, que en las exageraciones de los ilusos y utopistas 
están contenidas las realizaciones que, en su conjunto, constitu- 
yen el progreso efectivo. ¡Alabados sean los jóvenes que equivo- 
cándose como ciento auguran un beneficio igual a uno! ¡Alaba- 
dos los que arrojan semillas a puñados, generosamente, sin pre- 
guntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando en que la 
más pequeña puede ser fecundada! 


Para el perfeccionamiento humano son inútiles los tímidos 
que viven rumiando tranquilamente, sin arriesgarse a tentar nue- 
vas experiencias; son los innovadores los únicos eficaces, descu- 
briendo un astro o encendiendo una chispa. Podrá ser más có- 
modo no equivocarse que errar muchas veces; pero sirven mejor 
a la humanidad los hombres que, en su inquietud de renovar, 
por acertar una vez aceptan los inconvenientes de equivocarse 
mil. 

Los quietistas aconsejan dejar a otros la función peligrosa de 
innovar, reservándose el pacífico aprovechamiento de los resul- 
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tados; los epicúreos de todos los tiempos han resuelto la cuestión 
según su temperamento. Pero los inquietos renovadores de las 
ciencias, de las artes, de la filosofía, de la política, de las costum- 
bres, son los arquetipos selectos, las afortunadas variaciones de la 
especie human, necesarias para revelar a los demás hombres algu- 
na de las formas innumerables que incesantemente devienen. 


La juventud es, por definición, inquieta y renovadora; la viri- 
lidad misma sólo se mide por la capacidad de renovar las orienta- 
ciones ya adquiridas. Cuando se apaga, cuando se miran con te- 
mor las ideas y los métodos que marcan el sendero del porvenir, 
podemos asegurar que el hombre comienza a envejecer. Y si el 
quietismo se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil a toda 
renovación, debemos mirarlo como un signo de irreparable de- 
crepitud. 
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II. DE LA REBELDIA 


32.— Rebelarse es afirmar un nuevo ideal. Tres yugos im- 
pone el espíritu quietista a la juventud: retina en las ideas, hipo- 
cresía en la moral, domesticidad en la acción. Todo esfuerzo por 
libertarse de esas coyundas es una expresión del espíritu de re- 


beldía. 


La sociedad es enemiga de los que perturban sus «mentiras vi- 
tales», su primer gesto es hostil; olvida que necesita de esos gran- 
des espíritus que, de tiempo en tiempo, desafían su encono, pre- 
dicando «verdades vitales». 

Todos los que renuevan y crean son subversivos: contra los 
privilegios políticos, contra las injusticias económicas, contra las 
supersticiones dogmáticas. Sin ellos sería inconcebible la evolu- 
ción de las ideas y de las costumbres, no existiría posibilidad de 
progreso. Los espíritus rebeldes, siempre acusados de herejía, 
pueden consolarse pensando que también Cristo fue hereje 
contra la rutina, contra la ley y contra el dogma de su pueblo, 
como lo fuera antes Sócrates, como después lo fue Bruno. La re- 
beldía es la más alta disciplina del carácter; templa la fe y enseña 
a sufrir, poniendo en el mundo ideal la recompensa que es co- 
mún destino de los grandes perseguidos: la humanidad venera 
sus nombres y no recuerda el de sus perseguidores. 

Siempre ha existido, a no dudarlo, una conciencia moral de la 
humanidad, que da su sanción. Tarda a veces, cuando la regatean 
los contemporáneos; pero llega siempre, y acrecentada por la 
perspectiva del tiempo, cuando la discierne la posteridad. 
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33.— El espíritu de rebeldía emancipa de los imperativos 
dogmáticos. Creencias que el tiempo ha transformado en su- 
persticiones, siguen formando una atmósfera letal que impide el 
desenvolvimiento de la cultura humana. En cada momento de la 
historia se yergue heroico contra ellas el espíritu de rebelión, que 
es crítica, libre examen, iconoclasta. 


Atrincherarse en tradiciones significa renunciar a la vida mis- 
ma, cuya continuidad se desenvuelve en constante devenir. La 
obsecuencia al pasado cierra la inteligencia a toda verdad nueva, 
aparta de la felicidad todo elemento no previsto, niega la posibi- 
lidad misma de la perfección. ¿Por qué —preguntó el filósofo— 
seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos seculares, 
mientras la naturaleza nos ofrece en la veta de sus rocas el chorro 
de fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de 
saber de amor? Las aguas estancadas son los dogmas consagrados 
la tradición; las fuentes de roca son las fuerzas morales que si- 
guen manando de nuestra naturaleza humana, incesantes, eter- 
nas. Esas fuerzas rebeldes nunca han dejado de brotar; viven, 
crean todavía, cada vez mejores. Renunciar a ellas, como quiere 
el tradicionalismo, es decir ¡alto! a la vida misma; es decir ¡no! a 
los ideales de la juventud. 

El espíritu de rebeldía es la antítesis del dogma de obediencia, 
que induce a considerar recomendable la sujeción de una volun- 
tad humana a otras humanas voluntades. En ese inverosímil re- 
nunciamiento de la personalidad, la obediencia no es a un ser so- 
brenatural, sino a otro hombre, al Superior. Ilustres teólogos han 
dado de ella una explicación poco mística y muy utilitaria, mi- 
rándola como uno de los mayores descansos y consuelos, pues el 
que obedece, no se equivoca nunca, quedando el error a cargo 
del que manda. Este dogma lleva implícito un renunciamiento a 
la responsabilidad moral; el hombre se convierte en cosa irres- 
ponsable, instrumento pasivo de quien le maneja, sin opinión, 
sin criterio, sin iniciativa. 
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34.— La rebeldía intelectual es eterna y creadora. La le- 
yenda personifica en Satanás al ángel denunciador de las debili- 
dades y corrupciones de la humanidad; y es Satanás en la poesía 
de Carducci el símbolo más puro del libre examen, del derecho 
de crítica, de todo lo que significa conciencia rebelde a la cuadri- 
culación previa del pensamiento humano. 


No es admisible ninguna limitación al derecho de buscar nue- 
vas fuentes que fertilicen la vida. Obra de bienhechora rebeldía 
es descubrirlas, afirmarlas, aprovecharlas para el porvenir, im- 
pregnando la educación, ajustando a ellas la conducta de los 
hombres. La sabiduría antigua, hoy condensada en dogmas, sólo 
puede ser respetable como punto de partida y para tomar ele ella 
lo que sea compatible, con las nuevas creencias; pero acatarla co- 
mo inflexible norma de la vida social venidera, cono si fuese un 
término de llegada que estamos condenados a no sobrepasar, es 
una actitud absurda frente al eterno mudar de la naturaleza. 

El arte y las letras, la ciencia y la filosofía, la moral y la políti- 
ca, deben todos sus progresos al espíritu de rebeldía. Los domes- 
ticados gastan su vida en recorrer las sendas trilladas del pensa- 
miento y de la acción, venerando ídolos y apuntalando ruinas; 
los rebeldes hacen obra fecunda y creadora, encendiendo sin ce- 
sar luces nuevas en los senderos que más tarde recorre la huma- 


nidad. 


Juventud sin espíritu de rebeldía, es servidumbre precoz. 


49 


111. DE LA PERFECCIÓN 


35.— En todo lo que existe actúan fuerzas de perfección. 
La perfectibilidad se manifiesta como tendencia a realizar formas 
de equilibrio, eternamente relativas e inestables, en función del 
tiempo y del espacio. Nada puede permanecer invariable en un 
cosmos que incesantemente varía; cada elemento de lo incon- 
mensurable tiende a equilibrarse con todo lo variable que lo ro- 
dea. En esa adecuación a la armonía del todo consiste la perfec- 
ción de las partes. El sistema solar varía en función del universo; 
el planeta, en función del sol que lo conduce; la humanidad, en 
función del planeta que habita; el hombre, en función de la so- 
ciedad que constituye su mundo moral. La más imprecisa nebu- 
losa, la estrella más brillante, las cordilleras y los océanos, el ro- 
ble y la mariposa, los sentimientos y las ideas, lo que conocemos 
y lo que concebimos entre la vía láctea y el átomo, está en perpe- 
tuo perfeccionamiento. La muerte misma es palingenesia reno- 
vadora; sólo nos parece quietud y estabilidad porque suspende 
funciones que, en una parte mínima de lo real, llamamos vida. 


Esa perfectibilidad incesante, al ser inteligida por la mente hu- 
mana, engendra creencias aproximativas acerca de la perfección 
venidera; se concibe como futuro lo mejor de lo presente, lo sus- 
ceptible de variar en función de nuevas condiciones de equili- 
brio, lo que sobrevivirá selectivamente en formas siempre menos 
imperfectas. Los ideales son hipótesis de perfectibilidad, simples 
anticipaciones del eterno devenir. 

Toda perfección en el mundo moral se concibe en funde la so- 
ciedad, sacudiendo la herrumbre del pasado; dando los lazos del 
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presente. Una visión de genio, Un gesto de virtud., un acto de 
heroísmo, son perfecciones que se elevan sobre las ideas, los sen- 
timientos y las costumbres de su época; no pueden pensarse sin 
inquietud, ni pueden actuarse sin rebeldía. 


36.— La perfectibilidad es privilegio de la juventud. Sólo 
puede concebir una futura adecuación funcional la mente plásti- 
ca y sensible al devenir de la realidad; sólo en los hombres nace 
el sentimiento de perfección, como deseo que invita a creer y 
como esperanza que impulsa a obrar. El anhelo temprano de lo 
mejor dignifica la personalidad: la concepción mellorista de la 
vida impide al joven acomodarse a los intereses creados y lo po- 
ne en tensión hacia el porvenir. 

La perfectibilidad es educable, como todas las aptitudes. El 
hábito de la renovación mental, extendiendo la curiosidad a lo 
infinito que nos rodea, observando, estudiando, reflexionando, 
puede prolongar la juventud en la edad viril. El hombre perfecti- 
ble, si considera incompleta su doctrina o insegura su posición, 
busca fórmulas nuevas que superen el presente, en vez de cerrar 
los ojos para volver a los errores tradicionales. La juventud, 
cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante; la vejez, inca- 
paz de vencer el obstáculo, desiste y vuelve atrás. 


En todos los campos de actividad el deseo de perfección im- 
pone deberes de lucha y de sacrificio; el que dice, enseña o hace 
despierta la hostilidad de los quietistas. No afrontan ese riesgo 
los hombres moralmente envejecidos; han renunciado a su pro- 
pia personalidad, entrando en las filas, marcando el paso, vistien- 
do el uniforme del conformismo. Si son capaces de esfuerzo, será 
siempre contra los ideales de la nueva generación, aunándose en 
defensa de los intereses creados y sintiéndose respaldados por el 
complejo aparato coercitivo deja sociedad. 

Amar la perfección implica vivir en un plano superior al de la 
realidad inmediata, renunciando a las complicidades y beneficios 
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del presente. Por eso los grandes caracteres morales se han senti- 
do atraídos por una gloria que emanara de sus propias virtudes; 
y como los contemporáneos no podían discernirla, vivieron 
imaginativa mente en el porvenir, que es la posteridad. 


37.— Camino de perfección es vivir como si el ideal fuese 
realidad. Fácil es mejorarse pensando en el mundo mejor; está 
cerca de la perfección el que se siente solidarizado con las fuerzas 
morales que en su rededor florecen. Es posible acompañar a to- 
dos los que ascienden, sin entregarse a ninguno; se puede con- 
verger con ideales afines sin sacrificar la personalidad propia. No 
es bueno que el hombre esté solo, pues necesita la simpatía que 
estimula su acción; pero es temible que esté mal acompañado, 
pues las imperfecciones ajenas son su peor enemigo. Hay que 
buscar la solidaridad en el bien, evitando la complicidad en el 
mal. 

El hombre perfectible sazona los más sabrosos frutos de su ex- 
periencia cuando llega a la serenidad viril, si el hábito de pensar 
en lo futuro le mantiene apartado de las facciones henchidas de 
apetitos. En todo tiempo fue de sabios poner a salvo los ideales 
de la propia juventud, simplificando la vida entre las gracias de la 
Naturaleza, propicias a la meditación. Que en la hora del ocaso 
es dulce la disciplina iniciada por Zenón, renovada por Séneca y 
Epicteto, practicada por Marco Aurelio, cumbres venerables de 
la Stoa ejemplar cuyo ideal cantó Horacio en versos inmortales. 
Y fácil es, como desde una altura, abarcar a las nuevas generacio- 
nes en una mirada de simpatía, no turbada por la visión de sus 
pequeños errores. 


Quien tiende hacia la perfección procura armonizar su vida 
con los ideales. Obrando como si la felicidad consistiera en la 
virtud, se adquiere un sentimiento de fortaleza que ahuyenta el 
dolor y vence la cobardía. Todos los males resultan pequeños 
frente al supremo bien de sentirse digno de sí mismo. La santi- 
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dad es de este mundo; entran en ella los hombres que merecen 
pasar al futuro como ejemplares de una humanidad más perfecta. 
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FIRMEZA, DIGNIDAD, DEBER 


54 


I. DE LA FIRMEZA 


38.— Rectilíneo debe ser el servicio de un ideal. Quien ha 
concebido un arquetipo de verdad o de belleza, de virtud o de 
justicia, sólo puede acercársele resistiendo mil asechanzas que le 
desvían. La vida ascendente elige una vigilancia de todas las ho- 
ras; el favor y la intriga conspiran contra la dignidad de la juven- 
tud, apartándola de sus ideales mediante fáciles prebendas. Toda 
concesión, en el orden moral, produce una invalidez; todo re- 
nunciamiento es un suicidio. 


Avergiiénzate, joven, de torcer tu camino cediendo a tenta- 
ciones indignas. Si eres artesano evita enlodazarte recibiendo co- 
sa alguna que no sea compensación de tus méritos; si eres poeta, 
no manches la túnica de tu musa cantando en la mesa donde se 
embriagan los cortesanos; si eres sembrador, no pidas la protec- 
ción de ningún amo y espera la espiga lustrosa que el encanta- 
miento de tus manos rompe el vientre de la tierra; si eres sabio, 
no mientas; si eres maestro, no engañes. Pensador o filósofo, no 
tuerzas tu doctrina ante los poderosos que la pagarían sobrada- 
mente; por tu propia grandeza debes medir tu responsabilidad y 
ante la estirpe entera tendrás que rendir cuenta de tus palabras. 
Sea cual fuere tu habitual menester —hormiga, ruiseñor o león 
—, trabaja; canta o ruge con entereza y sin desvío: vibre en ti 
una partícula de tu pueblo. 

No imites al siervo que se envilece para aumentar la ración de 
su escudilla. Desprecia al corruptor y compadece al corrompido. 
Desafía, si es necesario, el encono y la maledicencia de ambos, 
pues nunca podrán afectar lo más seguramente tuyo de ti: tu 
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personalidad. Ninguna turba de domésticos puede torcer a un 
hombre libre. Es como si una piara diese en gruñir contra el cho- 
rro de una fuente dulce y fresca: el agua seguiría brotando sin 
oír y, al fin, los mismos gruñentes acabarían por abrevar en ella. 


Algo necesita cada hombre de los demás: respeto. Debe con- 
quistarlo con su conducta. No es respetable el que obra contra el 
sentir de la propia conciencia; todos respetan al que sabe jugar su 
destino sobre la carta única de su dignidad. 

39.— La firmeza es acero en la palabra y diamante en la 
conducta. La palabra es sonora cuando es clara; todos la oyen si 
la pasión se caldea y a todos contagia si inspira confianza. La au- 
toridad moral es su eco, la multiplica. Más vale decir una palabra 
transparente que murmurar mil enmarañadas. Los que tienen 
una fe o una ideología desdeñan a los retóricos y a los sofistas; 
nunca se construyeron templos con filigranas, ni se ganaron ba- 
tallas con fuegos artificiales. 


Cuando es imposible hablar con dignidad, sólo es lícito callar. 
Decir a medias lo que se cree, disfrazar las ideas, corromperlas 
con reticencias, hacer concesiones a la mentira hostil, es una ma- 
nera hipócrita de traicionar el propio ideal. Las palabras ambi- 
guas se enfrían al ir de los labios que las pronuncian a los oídos 
que las escuchan; no engañan al adversario que en ellas desprecia 
la cobardía, ni alientan al amigo que descubre la defección. 


De la palabra debe pasar la firmeza a la conducta. No se cansa- 
ban los estoicos de recordar el gesto firme del senador Helvidio 
Prisco. Pidióle un día Vespasiano que no fuera al Senado, para 
que su austera palabra no perturbara sus planes. 

—Está en vuestras manos quitarme el cargo, pero mientras sea 
senador no faltaré al Senado. 

-Si vais —repuso el emperador—, será para callar vuestra 
opinión. 


—No me pidáis opinión y callaré. 
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—Pero si estáis presente no puedo dejar de pedírosla. 
—Y yo no puedo dejar de decir lo que creo justo. 
——Pero si lo decís os haré morir... 


—Los dos haremos lo que está en nuestra conciencia y depen- 
de de nosotros. Yo diré la verdad y el pueblo os despreciará. Vos 
me haréis morir y yo sufriré la muerte sin quejarme. ¿Acaso os 
he dicho que soy inmortal?... 

Graba este ejemplo en tu memoria, artesano, poeta, sembra- 
dor o filósofo. Probable es que no puedas imitarlo en grado he- 
roico, pero no lo olvides en tu habitual escenario. Haz de él un 
mandamiento de tu credo. Piensa que el porvenir de tu pueblo 
está en el temple moral de sus componentes. 


40.— El que duda de sus fuerzas morales está vencido. 
Manos que tiemblan no pueden plasmar una forma, apartar un 
obstáculo, izar un estandarte. La confianza en las fuerzas morales 
debe ser integral para los caracteres firmes, pues los intereses 
creados reclaman complicidad en la rutina común. No puede re- 
sistir quien teme ceder. 


Firme es el hombre que sabe corregir sus juicios reflexionando 
sobre la experiencia propia o la ajena; voluble el que sigue las úl- 
timas opiniones que escucha, o acepta por temor las que otros le 
imponen. Firmeza es virilidad lúcida, distinta de la ciega testaru- 
dez; tan grande es la excelencia del que sabe querer porque ha 
pensado, como pequeña la miseria del que se obstina en mante- 
ner decisiones no pensadas. 


La firmeza puesta al servicio de una causa justa alcanza al he- 
roísmo cuando contra ella se adunan los domesticados y los ser- 
viles. En toda lucha por un ideal se tropieza con adversarios y se 
levantan enemigos; el hombre firme no los escucha ni se detiene 
a contarlos. Sigue su ruta, irreductible en su fe, imperturbable en 
su acción. Quien marcha hacia una luz no puede ver lo que ocu- 
rre en la sombra. 
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Nada deben los pueblos a los que anteponen el inmediato pro- 
vecho individual al triunfo de finalidades sociales, más remotas 
cuanto más altas; todo lo esperan de jóvenes capaces de renun- 
ciar a bienes, honores, vida, antes que traicionar la esperanza 
puesta en cada nueva generación. 
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II. DE LA DIGNIDAD 


41.— Los jóvenes sin derrotero moral son nocivos pera la 
sociedad. La incomprensión de un posible enaltecimiento los 
amodorra en las realidades más bajas, acostumbrándolos a vene- 
rar los dogmatismos envejecidos. Su personalidad se amolda a 
los prejuicios, su mente se adhiere a las supersticiones, su volun- 
tad se somete a los yugos. Pierden la posesión de su yo, la digni- 
dad, que permite abstenerse de la complicidad en el mal. 


Se envilece a la juventud aconsejándole el fácil camino de las 
servidumbres lucrativas. No presten oído los jóvenes a esas pala- 
bras de tentación y de vergilenza. Quien ame la grandeza de su 
pueblo debe enseñar que el buen camino suele resultar el más di- 
fícil, el que los corazones acobardados consideran peligroso. No 
merecen llamarse libres los que declinan su dignidad. Con tem- 
peramentos mansos se forman turbas arrebañadas, capaces de ser- 
vir pero no de querer. 

La dignidad se pierde por el apetito de honores actuales, tram- 
pa en que los intereses creados aprisionan a los hombres libres; 
sólo consigue renunciar a los honores el que se siente superior a 
ellos. La gacetilla fugaz escribe sobre arena ciertos nombres que 
suenan con transitorio cascabeleo; los arquetipos de un pueblo 
son los que anhelan esculpir el propio en los sillares de la raza. 

42.— No es digno juntar migajas en los festines de los po- 
derosos. Si jóvenes, deshonran su juventud, la traicionan, preft- 
riendo la dádiva a la conquista. En toda actividad social, arte, 
ciencia, fórmanse con el andar del tiempo caucus de hombres 
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que han llegado. Desean mantener las cosas como están, opo- 
niéndose a cuanto signifique renovación y progreso; son los ene- 
migos de la juventud, sus corruptores. Todo ofrecen a cambio de 
la adulación y del renunciamiento, sinecuras en la burocracia, 
rangos en las academias. Aceptar es complicarse con el pasado. 
Juventud que se entrega es fuerza muerta, pierde el empuje re- 
novador. 


La burocracia es una podadera que suprime en los individuos 
todo brote de dignidad. Uniforma, enmudece, paraliza. 


No puede existir moralidad en la nación mientras los hombres 
se alivianen de méritos y se carguen de recomendaciones, acu- 
mulándolas para ascender, sin más anhelo que terminar su vida 
en la jubilación. Una casta de funcionarios es la antítesis de un 


pueblo. 


Donde los parásitos abundan, se llega a mirar con desconfian- 
za la iniciativa y parece herejía toda vibración de pensamiento, 
vigor de músculo o despliegue de alas. No se emprende cosa al- 
guna sin el favor del Estado, convirtiendo el erario en muleta de 
lisiados y paralíticos. Las andaderas son disculpas para los niños y 
los enfermos; el adulto que no puede andar solo, es un inválido. 

Libres son los que saben querer y ejecutan lo que quieren; 
nunca hacen cosa alguna que les repugne ni intentan justificarse 
culpando a otros de sus propios males. Esclavos son los que espe- 
ran el favor ajeno y renuncian a dirigirse por sí mismos, incu- 
rriendo en mil pequeñas vilezas que carcomen su conciencia. 


43.— La independencia moral es el sostén de la dignidad. 
Si el hombre aplica su vida al servicio de sus propios ideales, no 
se rebaja nunca. Puede comprometer su rango y perderlo, expo- 
nerse a la detracción y al odio, arrostrar las pasiones de los ciegos 
y la oblicuidad de los serviles; pero salva siempre su dignidad. 
Nunca avergienza de sí mismos meditando a solas. 
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El que cifra su ventura en la protección de los poderosos vive 
desmenuzando su personalidad, perdiéndola en pedazos como 
cae en fragmentos un miembro gangrenado. Su lengua pierde la 
aptitud de articular la verdad. Aprende a besar la mano de todos 
los amos y, en su afán de domesticarse, él mismo los multiplica. 


Para seguir el derrotero de la dignidad debe renunciarse a las 
cosas bastardas que otorgan los demás; todas tienen por precio 
una abdicación moral. El mayor de los bienes consiste en no de- 
pender de otros y en seguir el destino elaborado con las propias 
manos. 

Joven que piensas y trabajas, que sueñas y amas, joven que 
quieres honrar tu juventud, nunca desees lo que sólo puedas ob- 
tener del favor ajeno; anhela con firmeza todo lo que pueda rea- 
lizar tu propia energía. Si quieres hincar tu diente en una fruta 
sabrosa, no la pidas; planta un árbol y espera. La tendrás, aunque 
tarde; pero la tendrás seguramente y será toda tuya, y sabrá a 
miel cuando la toquen tus labios. Si la pides, no es seguro que la 
alcances: acaso tardes en obtenerla mucho más que si hubieras 
plantado el árbol, y, en teniéndola, tu paladar sentirá el acíbar de 
la servidumbre a que la debes. 
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lII. DEL DEBER 


44.— Las fuerzas morales convergen al sentimiento del 
deber. La personalidad sólo es coherente y definida en quien lle- 
ga a formularse deberes inflexibles, que impliquen un pacto rec- 
tilíneo con los mandatos de la dignidad. Sin ser ley escrita, el 
sentimiento del deber es superior a los mandamientos revelado- 
res y a los códigos legales: impone el bien y execra el mal, orde- 
na y prohíbe. Refleja en la conciencia moral del individuo la 
conciencia moral de la sociedad; en su nombre juzga las accio- 
nes, las conmina o las veta. 


El deber no es una vana premisa dogmática de viejas morales 
teológicas o racionales. Más que eso, mejor que eso, es toda la 
moral efectiva, toda la moral práctica; un compromiso entre el 
individuo y la sociedad. Nace y varía en función de la experien- 
cia social; con ella se encumbra o se abisma. En la medida que la 
justicia va consagrando los derechos humanos surgen los deberes 
que son su complemento natural y les corresponden como la 
sombra al cuerpo. Puesto que los hombres no viven aislados, es 
deber de cada uno concurrir a todo esfuerzo que tienda al mejo- 
ramiento de su pueblo, desempeñando con eficacia las funciones 
apropiadas a sus aptitudes. El hombre que elude el deber social es 
nocivo a su gente, a su raza, a la humanidad. 

En los jóvenes que no deshonran su juventud, los deberes son 
el reflejo de los ideales sobre la conducta; cuanto más intensa es 
la fe en un ideal, más imprescindible es el sentimiento que com- 
pele a servirlo. 
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45.— El deber es un corolario de la vida en sociedad. Si la 
moral es social los deberes son sociales. Quimérica es toda no- 
ción de un deber que no se refiera al hombre y a su conducta 
efectiva; el deber trascendental, divino o categórico, ha sido una 
hipótesis ilegítima de las antiguas morales especulativas. En to- 
das las razas y en todos los tiempos existió el sentimiento del de- 
ber, pero manifestado concretamente en deberes variables con la 
experiencia social, distintos en cada época y en cada sociedad, 
perfectibles como la moralidad misma. Han aumentado simultá- 
neamente los derechos reconocidos por la justicia y los deberes 
impuestos por la solidaridad. Reducir el deber a un mandamien- 
to sobrenatural o a un concepto de la razón, importa substraerlo 
a la sanción real de la sociedad y relegarlo a sanciones hipotéticas 
e indeterminadas. 


Ignorando el origen social del deber, no lo pudieron definir 
los estoicos, aun concibiendo magníficamente la perfección hu- 
mana; por desconocer ese origen dieron los dialécticos en cons- 
truir, con genio admirable, absurdas doctrinas del deber absolu- 
to. Absurdas, como todo lo que contradice la naturaleza. Si la 
justicia fuese perfecta en la sociedad, podría concebirse el deber 
absoluto; pero esa hipótesis no ha sido efectivamente realizada 
en ninguna sociedad, ni es posible cosa alguna inmutable en una 
realidad que eternamente varía. La injusticia ha existido y existe, 
creando el privilegio, que es violación del derecho. De ello no se 
infiere que no ha existido el deber, ni que debe existir respetan- 
do la injusticia. 

El sentimiento del deber, si absoluto en la conciencia del indi- 
viduo, es relativo a la justicia de la sociedad. Donde es violado el 
derecho, tórnase menos imperativo; cuando todos los derechos 
son respetados, cada hombre se inclina a cumplir sus deberes. 
Ninguna fuerza coercitiva puede imponer normas de conducta 
contrarias a la propia conciencia moral. La obligación del deber 
sólo reconoce la sanción de la justicia. 
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46.— La obediencia pasiva es la negación del deber. El 
hombre que dobla su conciencia bajo la presión de ajenas volun- 
tades ignora el más alto entre todos los goces, que es obrar con- 
forme a sus inclinaciones; se priva de la satisfacción del deber 
cumplido por el puro placer de cumplirlo. La obediencia pasiva 
es domesticidad sin crítica y sin control, signo de sumisión o de 
avilantez; el cumplimiento del deber implica entereza y valentía, 
cumpliéndolo mejor quien se siente capaz de imponer sus dere- 
chos. 


Afirmar que el deber es social no significa que el Estado o la 
Autoridad pueden imponer su tiranía al individuo. El sentimien- 
to del deber es siempre individual y en él se refleja la conciencia 
moral de la sociedad; pero cuando el Estado o la Autoridad no 
son la expresión legítima de la conciencia social puede consistir 
el deber en la desobediencia, aun a precio de la vida misma. Así 
lo enseñaron con alto ejemplo los mártires de la independencia, 
de la libertad, de la justicia. Cuando la conciencia moral conside- 
ra que la autoridad es ilegítima, obedecer es una cobardía y el 
que obedece traiciona a su sentimiento del deber. Acaso sea ésta 
la única falla de Sócrates en la cárcel, si hemos de creer en la letra 
de su platónico diálogo con Criton, donde el respeto a la ley im- 
pone la obsecuencia a la injusticia. 

La sociedad y el individuo se condicionan recíprocamente. 
Por el respeto a la justicia medimos la civilización de la primera; 
por la austeridad en el deber valoramos la moralidad del segun- 
do. La fórmula de la justicia social es garantizar al hombre todos 
sus derechos; la fórmula de la dignidad individual es cumplir to- 
dos los deberes correspondientes. Los pueblos nuevos deben per- 
seguir ese equilibrio ideal. Quien siempre habla de nuestros de- 
beres, traiciona a la justicia; pero mancilla nuestra dignidad 
quien predica deberes que no son la consecuencia natural de los 
derechos efectivamente ejercitados. 
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MÉRITO, TIEMPO, ESTILO 
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1. DEL MÉRITO 


47.— El rango sólo es justo como sanción del mérito. No 
van siempre juntos, ni guardan armónica proporción. El rango 
se recibe, es adventicio y su valor fluctúa con la opinión de los 
demás, pues necesita la convergencia de sanciones sociales que le 
son extrínsecas; el mérito se conquista, vale por sí mismo y nada 
puede amenguarlo, porque es una síntesis de virtudes individua- 
les intrínsecas. Cuanto mayor es la inmoralidad social, más gran- 
de es su divorcio; el mérito sigue siendo afirmación de aisladas 
excelencias; el rango se convierte en premio a la complicidad en 
el mal. 


Los jóvenes que olvidan esos distingos viven genuflexos, rin- 
diendo homenaje al rango ajeno para avanzar el propio: empam- 
panándose de cargos y de títulos medran más que resistiendo con 
firmeza la tentación de la domesticidad. Cegados por bastos ape- 
titos llegan a creer, al fin, que los funcionarios de más bulto son 
los hombres de mayor mérito y se acostumbran a medirlos por el 
número de favores que pueden dispensar. 

El mérito está en ser y no en parecer; en la cosa y no en la 
sombra. Construir una doctrina, arar un campo, crear una indus- 
tria, escribir un poema, son obras cuajadas de mérito, nimban de 
luz la frente y en ella encienden una chispa de personalidad: ne- 
bulosa, astro, estrella. 


El mérito del pensador, del sabio, del energeta, del artista, es 
el mismo en la cumbre o en el llano, en la gloria o en la adversi- 
dad, en la opulencia o en la miseria. Puede variar el rango que 
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los demás le conceden; pero si es mérito verdadero sobrevive a 
quienes lo otorgan o niegan, y crece, y crece, prolongándose ha- 
cia la posteridad, que es la menos injusta de las injusticias colecti- 
vas. 


48.— La servidumbre moral es precio del rango injusto. 
En las generaciones sin ideales se advierte una sorda confabula- 
ción de mediocridades contra el mérito. Todos los incapaces de 
crear su propio destino conjugan sus impotencias y las conden- 
san en una moral burocrática que infecta a la sociedad entera. 
Los hombres aspiran a ser medidos por su rango de funcionarios; 
el culto cuantitativo de la actitud suplanta el respeto cualitativo 
de la aptitud. 

Cuando el mal es hondo, como ocurre entre los diplomáticos 
de profesión, adquiere la inmoralidad estructura de sistema; los 
individuos se miden entre sí según su jerarquía, como fichas de 
valor diverso en una mesa de juego. El hábito de ver tasar a los 
demás por los títulos que ostentan, despierta en todos., un obse- 
sivo anhelo de poseerlos y hace olvidar que el Estado puede usar 
en su provecho la competencia individual, pero no puede confe- 
rirla a quien carece de ella. En el engranaje de la burocracia no es 
necesariamente economista el profesor de economía política, ni 
astrónomo el director de observatorio, ni historiador el archive- 
ro, ni escritor el secretario, como tampoco es fuerza que sea esta- 
dista el gobernante. Las más de esas personas respetadas por su 
rango, ruedan al anónimo el día mismo en que lo pierden; en esa 
hora se mide la vanidad de su destino por el empeño con que sus 
domésticos alaban a los nuevos amos que los sustituyen. 


El hombre que se postra ante el rango de fetiches pomposos, 
logra hacer carrera en el mundo convencional a que sacrifica su 
personalidad; lo merece. Su destino es frecuentar antesalas para 
mendigar favores, perfeccionando en protocolos serviles su con- 
dición de siervo. 
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Desdeñe la juventud esos falsos valores creados por la compli- 
cidad en el hartazgo. Burlándose de ellos, el hombre libre es un 
amo natural de todos los necios que los admiran. Respetando la 
virtud y el mérito, antes que el rango y la influencia, aprenderán 
los jóvenes a emanciparse de la servidumbre moral. 


49.— El mérito puede medirse por las resistencias que 
provoca. Toda afirmación de la personalidad suscita un eriza- 
miento de nulidades; los jóvenes que alienten ideales deben co- 
nocer esos peligros y estar dispuestos a vencerlos. En el campo 
de la acción y del arte, del pensamiento y del trabajo, el mérito 
vive rodeado de adversarios; la falta de éstos es inapelable testi- 
monio de insignificancia. 

Áspero es todo sendero que se asciende sin cómplices; los que 
no pueden seguirlo conspiran contra el que avanza, como si el 
mérito ofendiera por el simple hecho de existir. La rebeldía de 
los caracteres firmes humilla a los que se adaptan con blandura 
de molusco; la originalidad de los artistas que crean subleva a los 
académicos cautelosos; el verbo nuevo de los sabios desconcierta 
a los glosadores de la rutina común. Todos los que se han deteni- 
do son enemigos naturales de los que siguen andando. 


Sobresalir es incomodar; las medianías se creen insuperables y 
no se resignan a celebrar el mérito de quien las desengaña. Admi- 
rar a otros es un suplicio para los que en vano desean ser admira- 
dos. Toda personalidad eminente mortifica la vanidad de sus 
contemporáneos y los inclina a la venganza. 

El anhelo de acrecentar los propios méritos obliga a vivir en 
guardia contra infinitos enemigos imperceptibles; de cada infe- 
rioridad humillada mana sutiles ponzoñas, de cada émulo reza- 
gado parte una flecha traidora. Los jóvenes que sueñan una par- 
tícula de gloria deben saber que en su lid sin término sólo tienen 
por arma sus obras; el mérito está en ellas y triunfa siempre a 
través del tiempo, pues la envidia misma muere con el hombre 
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que la provoca. Por eso tener ideales es vivir pensando en el fu- 
turo, sin acomodarse al azar de la hora presente; para adelantarse 
a ésta, es menester vivir desorbitados, pues quien se entrega a la 
moda que pasa, envejece y muere con ella. Si el mérito culmina 
en creaciones geniales, ellas son de todos los tiempos y para to- 


dos los pueblos. 
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Il. DEL TIEMPO 


50.— Valorizando el tiempo se intensifica la vida. Cada 
hora, cada minuto, debe ser sabiamente aprovechado en el traba- 
jo o en el placer. Vivir con intensidad no significa extenuarse en 
el sacrificio ni refinarse en la disipación, sino realizar un equili- 
brio entre el empleo útil de todas las aptitudes y la satisfacción 
deleitosa de todas las inclinaciones. La juventud que no sabe tra- 
bajar es tan desgraciada como la que no sabe divertirse. 


Todo instante perdido lo está para siempre; el tiempo es lo 
único irreparable y por el valor que le atribuyen puede medirse 
el mérito de los hombres. Los perezosos viven hastiados y se des- 
esperan no hallando entretenimiento para sus días interminables; 
los activos no se tedian nunca y saben ingeniarse para centuplicar 
los minutos de cada hora. Mientras el holgazán no tiene tiempo 
para hacer cosa alguna de provecho, al laborioso le sobra para to- 
do lo que se propone realizar. 

El estéril no comprende cuándo trabaja el fecundo, ni adivina 
el ignorante cuándo estudia el sabio. Y es sencillo: trabajan y es- 
tudian siempre, por hábito, sin esfuerzo; descansan de pensar, 
ejecutando. Al conversar aprenden lo que otros saben; al reír de 
otros aprenden a no equivocarse como ellos. Aprenden siempre, 
aun cuando parece que huelgan, porque e toda actividad propia 
o ajena, es posible sacar una enseñanza y ello permite obrar con 
más eficacia, pues tanto puede el hombre cuanto sabe. 


El tiempo es el valor de ley más alta, dada la escasa duración 
de la vida humana. Perderlo es dejar de vivir. 
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Por eso, cuanto mayor es el mérito de un hombre, más pre- 
cioso es su tiempo; ningún regalo puede hacer más generoso que 
un día, una hora, un minuto. Quitárselo, es robar de su tesoro; 
gran desdicha es que lo ignoren los holgazanes. 


51.— Cada actividad es un descanso de otras. El organismo 
humano es capaz de múltiples trabajos que exigen atención y vo- 
luntad; la fatiga producida por cada uno de ellos puede repararse 
con la simple variación del ejercicio. Solamente el conjunto de 
fatigas parciales produce una fatiga total que exige el reposo 
completo de las actividades conscientes: el sueño. 


No necesita el hombre permanecer inactivo, mientras está 
despierto. Del trabajo muscular se descansa por el ejercicio inte- 
lectual; de las tareas del gabinete, por la gimnasia del cuerpo; de 
las faenas rudas, por la delectación artística; de la actividad se- 
dentaria, por los deportes. 


Es innecesario reparar una fatiga parcial por el reposo total, 
renunciando a otras actividades independientes de esa fatiga; el 
sentimiento de pereza el hábito de la holgazanería son insufi- 
ciencias vitales muy próximas a la enfermedad. 

El hombre sólo tiene conciencia de vivir su vida durante la ac- 
tividad voluntaria y en rigor nadie vive más tiempo del que ha 
vivido conscientemente; las horas de pasividad no forman parte 
de la existencia moral. Nada hay, por eso, que iguale el valor del 
tiempo. El dinero mismo no puede comparársele, pues éste vuel- 
ve y aquél no; en una vida se puede rehacer diez fortunas, pero 
con diez fortunas no se puede recomenzar una vida. 


Cada hora es digna de ser vivida con plenitud; cada día el 
hombre debiera preguntarse si ha ensanchado su experiencia, 
perfeccionado sus costumbres, satisfecho sus inclinaciones, servi- 
do sus ideales. Estacionarse mientras todo anda, equivale a des- 
andar camino. La pasividad, en los jóvenes, es signo de prematu- 
ro envejecimiento. 
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Aprovechando el tiempo se multiplica la dicha de vivir y se 
aprende que las virtudes son más fáciles que los vicios; aquéllas 
son un perfeccionamiento de las funciones naturales y éstos son 
aberraciones que las desnaturalizan. 


52.— La acción fecunda exige continuidad en el esfuerzo. 
Toda actividad debe tener un propósito consciente: no hacer na- 
da sin saber para qué, ni empezar obra alguna sin estar decidido a 
concluirla. Sólo llega a puerto el navegante que tan seguro está 
de su brújula como de su vela. 


La brevedad del vivir impide realizar empresas grandes a los 
que no saben disciplinar su actividad. Descontando la adolescen- 
cia y la vejez, no llega a durar treinta años la vida viril y fecunda; 
de ese libro que tiene escasas tres decenas de hojas, el tiempo 
arranca una cada año. A menos que se renuncie a hacer cosas du- 
raderas, conviene regatear los minutos, pues las obras persisten 
en relación al tiempo empleado en pensarlas y construirlas. Los 
jóvenes que se fijan un derrotero deben reflexionar sobre la an- 
gustia del plazo; hay que empezar temprano, jamás holgar, no 
morir pronto. Con eso y meditando las aptitudes que Salamanca 
no presta, pueden realizarse empresas dignas de sobrevivir a su 
autor. 


Los tipos representativos de la humanidad han sido hombres 
que supieron contar sus minutos con tanto escrúpulo como el 
avaro su dinero. Todo el que persigue una finalidad vive con la 
obsesión de morir sin haberla alcanzado; pocos logran su objeto, 
siendo toda vida corta y largo todo arte. Pero al llegar la edad en 
que las fuerzas fallan sólo pueden esperar serenamente la muerte 
los que aprovecharon bien su tiempo; si no alcanzaron su ideal 
en la medida que se proponían, les satisface la certidumbre de 
que, con medios iguales, hubiera sido imposible acercársele más. 
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III. DEL ESTILO 


53.— Hay estilo en toda forma que expresa con lealtad un 
pensamiento. Las artes son combinaciones de gestos destinados 
a objetivar adecuadamente los modos de pensar o de sentir; 
cuando la forma expresa lo que debe y nada más que ello, tiene 
estilo No basta, en arte alguno, poseer concepciones originales; 
es necesario encontrar la estructura formal que fielmente las in- 
terprete. 


Todo ritmo de pensamiento humano que alcanza expresión 
adecuada crea un estilo. Cada característica intelectual, de un 
pueblo o de una época, es sentida con más intensidad por hom- 
bres originales que le dan forma y renuevan la técnica de la ex- 
presión; en torno de ellos los imitadores se multiplican y forman 
escuela, hasta que la sociedad siente su influencia, adapta a ella su 
gusto y surge una moda. Seguir una escuela es la manera infali- 
ble de no tener estilo personal; entregarse a una moda es el mé- 
todo más eficaz para carecer de originalidad. En cualquier arte, 
sólo puede adquirir estilo propio quien repudia escuelas y desde- 
ña modas, pues unas, y otras tienden a poner marcos prestados a 
las inclinaciones naturales. 

No se adquiere estilo glosando la forma ajena para expresar las 
ideas propias, ni torciendo la expresión propia para adular los 
sentimientos ajenos. Estilo es afirmación de personalidad; el que 
combina palabras, colores, sonidos o líneas para expresar lo que 
no siente o no cree, carece de estilo, no puede tenerlo. Cuando 
el pensamiento no es íntimo y sincero la expresión es fría y ama- 
nerada; se rumian formas ya conocidas, se retuercen, se alambi- 
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can, procurando en vano suplir la ausente virilidad creadora con 
estériles artificios. 


El arte de escribir, particularmente, carece de excelencia 
mientras se preocupa de acariciar el oído o de engañar la razón 
con sofísticas oblicuas. Una máxima de Epicteto, desnuda, sin 
adverbios pomposos ni adjetivos sibilinos, tiene estilo y deja una 
impresión de serena belleza manca igualada por los retorcidos 
discursos que abundan en las épocas de mal gusto; sobra, en la 
simple sentencia, la adecuación inequívoca de la forma al conte- 
nido, realizando una armonía que nunca alcanza las prosas tortu- 
radas para disimular la oquedad. El más noble estilo es el que 
transparenta ideales hondamente sentidos y los expresa en forma 
contagiosa, capaz de transmitir a otros el propio entusiasmo por 
algo que embellece la vida humana: salud moral, firmeza de que- 
rer, serenidad optimista. 

54.— La corrección preceptiva es la negación del estilo 
original. En todas las artes, el tiempo acumula reglas técnicas 
que constituyen su gramática y permiten evitar las más frecuen- 
tes incorrecciones de la expresión; cualquier hombre de inteli- 
gencia mediana puede aprenderlas y aplicarlas, sin que por ello 
adquiera capacidad de expresar en forma propia su pensamiento. 
A nadie dan estilo las estéticas ni las retóricas que reglamentan la 
expresión, haciéndola tanto más impersonal cuanto más perfec- 
ta. 


Los modelos y los cánones sólo enseñan a expresarse correcta- 
mente, sin que la corrección sea estilo. Las academias son almáci- 
gos de mediocridades distinguidas y oponen firmes obstáculos al 
florecer de los temperamentos innovadores. La adquisición de 
estilo personal suele comenzar cuando se violan cánones con- 
vencionales del pensamiento y de la expresión. 

En cada arte o género existen normas de corrección, pero no 
hay arquetipos de estilo, pues todo nuevo pensar requiere una 
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nueva expresión; las formas que el tiempo ha consagrado como 
clásicas fueron en su tiempo rebeldías contra las de épocas prece- 
dentes. Hablar de estilo, en sí, es abstraer de todos los estilos in- 
dividuales su común carácter de creación, omitiendo las diferen- 
cias que tipifican a cada uno y sin las cuales ninguno existiría El 
estilo es lo individual, lo que no se aprende de otros, lo que per- 
mite reconocer al autor en la obra sin necesidad de que la firme. 
Por eso hay tanto estilo en la expresión de un artista, como ca- 
rácter en su personalidad; y siendo síntesis de su mente toda, vi- 
brante en la expresión integral, no puede ser forma sin ser antes 
pensamiento. 


La técnica correcta es una cualidad que embellece la obra, co- 
mo la ornamentación al monumento, sin que por eso tenga valor 
propio fuera de la obra misma. La corrección es anónima, no ele- 
va aunque impida descender; rara vez requiere verdadero talen- 
to. Un ejercicio suficiente permite escribir, dibujar o construir 
con corrección; es un adiestramiento físico y para él no se re- 
quiere más ingenio que para poner diez centros seguidos tirando 
al blanco. 

Muchos profesores eximios conocen las intimidades de la pre- 
ceptiva y poseen la técnica correcta de su arte; son, sin embargo, 
vulgares prosistas, pintores o músicos, sin personalidad y sin es- 
tilo, por falta de ideas y sentimientos originales. En cambio, sin 
corrección técnica, suelen resultar admirables las formas en que 
dicen un Dante o un Pascal, porque su estilo expresa una nueva 
orientación de ideas o de sentimientos, imposible de remendar 
con mosaicos de palabras. 


55.— La originalidad se revela en todas las formas de ex- 
presión. Es raro que un hombre de genio culmine excelente- 
mente en varias artes o géneros; pero si lo hace, como Leonardo 
o Goethe, lo mismo tendrá estilo en la pintura y en la poesía, en 
la novela y en la ciencia, poniendo su marca a toco lo que pasa 
por sus manos, pensándolo más hondo, expresándolo más justo. 
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Es común, sin embargo, que se circunscriba a un arte o género, 
acentuando su estilo en una forma única de expresión. 


A las dos grandes categorías mentales, la apolínea y la dio- 
nisíaca, corresponden dos tipos de estilo, dos idiomas diferentes, 
rara vez armonizados en un mismo pensador. El uno es lógico y 
habla a la inteligencia; el otro es afectivo y habla al sentimiento. 

El estilo que anhela expresar la verdad se estima por su valor 
lógico; su claridad es transparente, sus términos precisos, su es- 
tructura crítica. Es el lenguaje de las ciencias. 


Por su valor estético es eficaz el estilo que expresa la belleza; 
su fuerza es emocional, figurados sus términos lírica su estructu- 
ra. Es el lenguaje de las artes. 


Es raro que los valores lógicos y los valores estéticos culminen 
igualmente en un estilo. A la concepción general de altos proble- 
mas suele llegarse por un solo camino; fácilmente el esteta 
aprende a interpretar la belleza en consonancia con la verdad, y 
el lógico rara vez consigue caldear la verdad con el fuego de la 
belleza. Acaso una educación especial permitiera desenvolver 
con paralela intensidad las aptitudes críticas y las imaginativas; 
pero los que en su juventud lo consiguen, acaban prefiriendo un 
camino, el del arte o el de la ciencia, acentuando en su expresión 
las características del estilo estético o del lógico. 


Una verdad expresada en teoremas puede ser comprendida 
por toda inteligencia educada, pero mejor se comprendería si 
vistiera formas embellecidas de armonía y acaloradas de entusias- 
mo. Sensible es que la brevedad del humano vivir sea obstáculo a 
la formación de un estilo integral en que se combinen los más al- 
tos valores lógicos y estéticos, la verdad más diáfana con la más 
emocionante belleza. 


La perfección ideal del estilo, en todas las artes, consiste en 
adecuar la expresión al pensamiento, de tal manera que la trans- 
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parencia de las ideas no sea empañada cuando las subraye el latir 
del corazón. 


217 


BONDAD, MORAL, RELIGIÓN 
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I. DE LA BONDAD 


56.— No hay bondad sin tensión activa hacia la virtud. La 
disciplina mansa, la condescendencia pasiva, la sumisión resigna- 
da, son simples formas de incapacidad para el mal; el hipócrita 
que obra bien por simple miedo a la coerción social es peor que 
el malo desembozado, pues sin librarse de su maldad la complica 
de cobardía. Ese conformismo negativo suele dar al hombre el 
bienestar en la servidumbre; sólo virtudes positivas, militantes, 
pueden acrecer la propia felicidad y multiplicar la ajena. 


Obediencia no es bondad. La excesiva domesticación paraliza 
en el hombre las más loables inclinaciones, cierra a la personali- 
dad sus más originales posibilidades. El respeto a los convencio- 
nalismos injustos corrompe la conciencia moral y convierte a ca- 
da uno en cómplice de todos. Los caracteres débiles acaban 
obrando mal por no contrariar la maldad de los demás. 

Es perpetua lucha obrar bien entre malvados. Sería fácil pro- 
ceder conforme a la propia conciencia si la común hipocresía no 
conspirase contra el hombre recto, tentándole de cien maneras 
para conseguir su complicidad en el mal. La mayor vigilancia es 
pequeña contra las redes invisibles tendidas en todas partes por 
los intereses creados. 


Es despreciable el juicio de los malos, aunque ellos sean los 
más. El bueno es juez de sí mismo, y se siente mejor cuanto más 
grande es la hostilidad que le rodea; sabe que cada gesto suyo es 
un reproche a los que no podrían imitarle. Los hombres de con- 
ciencia turbia temen la amistad de los caracteres rectilíneos; hu- 
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yen de ellos, como alimañas de la luz. La bondad activa reaccio- 
na sembrando tantos bienes que al fin los malos se avergiienzan 
de sí mismos. 


57.— La bondad no es norma, sino acción. Un acto bueno 
es moralidad viva y vale más que cualquiera agatología muerta. 
El que obra bien traza un sendero que muchos pueden seguir; el 
que dice bien no puede encaminar a todos si obra mal. La huma- 
nidad debe más a los mudos ejemplos de los santos que a los suti- 
les razonamientos de los sofistas. 


Si la bondad no está en la conducta, sobra en las opiniones. El 
hombre puede ser bueno sin el sostén de teorías filosóficas o de 
mandamientos religiosos, que son estériles patrañas en los docto- 
res sin austeridad. Ninguna confianza merecen las buenas pala- 
bras de los que ejecutan malas acciones; sólo puede prescribir ce- 
lo moral a los demás el que renuncia a pedir indulgencia para sí 
mismo. 


El hombre puede abuenarse adquiriendo hábitos que le orien- 
ten hacia alguna virtud; el largo camino, sin desvíos ni término, 
hay emprenderlo precozmente para acendrar la personalidad, 
sembrando en la conciencia el pudor de las malas acciones. El 
bueno se mejora al serlo, pues cada acto suyo marca una victoria 
sobre la tentación del mal; y mejora a los demás, educando con 
la inobjetable lógica del ejemplo. 

Si generosa de favores ha sido con él la Naturaleza, más obli- 
gado está el hombre a vivir de manera transparente; es justo que 
la exigencia del bien sea inflexible para con los que descuellan, 
porque su mal obrar tiene más grave trascendencia. El que se en- 
cumbra está obligado a servir de modelo sin que el exceso de in- 
genio pueda justificar la más leve infracción moral; cuanto más 
espectable es la posición de un hombre en la sociedad, tanto más 
imperativos se tornan sus deberes para con ella. 
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58.— Donde disminuye la injusticia aumenta la bondad. 
Hay hombres irremediablemente malos, pero son una ínfima mi- 
noría; los más obran mal compelidos a ello por las injusticias de 
la sociedad. El espectáculo de vicios reverenciados y de virtudes 
escarnecidas perturba la conciencia moral de la mayoría, hacién- 
dole preferir el camino del rango al del mérito. En una sociedad 
organizada sin justicia no resulta evidente que la conducta buena 
es de preferir siempre a la mala, pues lo refutan a menudo los be- 
neficios inmediatos de la segunda. 


Combatir la injusticia es la manera eficaz de capacitar a los 
hombres para el bien; ser bueno sería más fácil, y aun menos pe- 
ligroso, cuando en todos los corazones vibrase la esperanza de 
que la bondad será alentada, no encontrando el mal atmósfera 
propicia. Se puede, entretanto, cultivar la bondad donde existe, 
sembrarla donde falta. Aunque el resultado inmediato fuera ilu- 
sorio, el esfuerzo de cada uno para abuenarse podría disminuir 
los obstáculos que dificultan el advenimiento de una justicia cada 
vez menos imperfecta. La ilusión misma es una fuerza moral y 
sentirse más bueno es mejorarse. 


Con la bondad aumenta la propia dicha; el que no es bueno 
no puede creerse feliz. Pero es necesaria la bondad de todos para 
que sea completa la felicidad de cada uno, pues el que soporta la 
maldad ajena está condenado a sacrificarle alguna parte de su di- 
cha. El problema individual de la conducta está implícito en el 
de la ética social, en cuanto la bondad se desenvuelve en función 
de la justicia. 
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Il. DELA MORAL 


59.— La moralidad se renueva como la experiencia social. 
No se ciñe a principios quiméricos que pudieran suponerse de- 
mostrados una vez para siempre, pues en cada tiempo y lugar se 
coordinan diversamente las relaciones entre los hombres. Los 
criterios de obligación y sanción se vivifican sin cesar, regulando 
la adaptación del individuo a la sociedad y de ésta a la naturale- 
za, en un ritmo que varía a compás de la experiencia. 


Una ética nueva no es una serie de normas originales, sino 
una nueva actitud frente a los problemas de la vida humana; de- 
terminar lo que puede hacer el hombre para su elevación moral, 
por cuáles medios, en qué medida, es más útil que teorizar sobre 
deberes imposibles y finalidades extrahumanas. 

El eticismo afirma la preeminencia de los intereses morales en 
la vida social, prescindiendo de cualquier limitación tradiciona- 
lista o dogmática, pues la ética es un proceso activo que crea va- 
lores adecuados a cada ambiente. Ningún viejo catálogo de mo- 
ralidad contiene preceptos universales o inmutables; sus cuerpos 
de mandamientos y sus sistemas de doctrinas sólo expresan el in- 
terés de castas que pretenden prolongar su influjo en el tiempo o 
dilatarlo en el espacio. 


El sentimiento de una obligación moral no es categoría lógica 
ni mandamiento divino; existe como producto de la convivencia 
y engendra sanciones efectivas en la conciencia social. La vida en 
común exige la aceptación del deber por cada individuo y el res- 
peto de sus derechos por toda la sociedad; en la medida en que se 
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armonizan lo individual y lo social, condicionándose recíproca- 
mente, la solidaridad reemplaza al antagonismo y la cooperación 
a la lucha. 


En toda realidad social, según su coeficiente de experiencia, se 
elaboran ideales éticos que son hipótesis de futura perfección y 
difieren sin cesar de los que han servido en sociedades ya decaí- 
das. Cada era, cada raza, cada generación, concibe diversamente 
las condiciones de la vida social y renueva en consecuencia los 
valores morales. 


60.— Los dogmas son obstáculos al perfeccionamiento 
moral. Los hombres de cada época adaptan su personalidad a re- 
laciones sociales que incesantemente se renuevan. Asisten a la 
transformación del mal en bien, del bien en mal; la moralidad y 
la inmoralidad son muy distintas en la Ilíada, en la Biblia y en el 
Corán. Frente a esa inestable realidad es absurdo concebir la per- 
manencia de dogmas abstractos que se pretenden eternos y abso- 
lutos. 


Los intereses morales de la humanidad son hoy muy diversos 
de los que inspiran las éticas clásicas, compuestas de cánones 
muertos cuya función normativa se ha extinguido con el tiem- 
po. Hoy no es ayer, ni mañana será hoy; no es admisible que fór- 
mulas legítimas para algún momento del pasado puedan conside- 
rarse intransmutables en todo el infinito porvenir. Los dogmatis- 
mos tradicionales son grillos que en vano pretenden paralizar la 
eterna renovación de los deberes y de los derechos. 


La moralidad es savia que circula en las sociedades, condicio- 
nando la actividad recíproca de los individuos, sin cristalizarse 
en formularios, ni ajustarse a sentencias que limitan su devenir. 
El arquetipo ideal de conducta se integra a través de experiencias 
inagotables que transmutan los juicios de valor, fundando la 
obligación y la sanción en cimientos adecuados a la cultura de 
cada sociedad. 
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No se piense, por esto, que renovar los valores morales impli- 
ca arrevesarlos, considerando bien todo lo que antes fuera mal y 
viceversa; tan desatinada interpretación, que intimida a los mis- 
mos tradicionalistas que la inventan, sólo denuncia incompren- 
sión, no siempre involuntaria. Podar un árbol no es abatirlo ni 
cortar sus raíces, sino despojarlo del seco ramaje que floreció en 
la anterior estación y ya estorba a su retoñar en la siguiente. Ca- 
da revisión de valores equivale a una poda del árbol de la expe- 
riencia moral, duradera como la humanidad pero cambiante co- 
mo las sociedades humanas. 


61.— En cada renovación aparecen gérmenes de nueva 
moralidad. De tiempo en tiempo el contenido de la realidad so- 
cial rompe los moldes formales de las instituciones como la gra- 
nada madura agrieta su corteza y muestra los granos vitales por 
la roja herida. Al transformarse las relaciones entre los indivi- 
duos y su sociedad, va acentuándose la ineficacia normativa de la 
moral precedente y se produce una decadencia. Es vano esperar 
que ésta pueda remediarse apuntalando los preceptos que la en- 
gendraron. Los hombres nunca descubrieron en el pasado antí- 
dotos eficaces contra los males presentes; las normas viejas no 
pueden regular las funciones de la vida nueva. 


Cada hombre joven debe buscar en torno suyo los elementos 
de renovación que incesantemente germinan, cultivándolos en sí 
mismo, alentándolos en los demás. La voluntad de vivir en con- 
tinua ascensión y la energía para perseverar en el esfuerzo, exi- 
gen confianza en la dignidad propia y en la justicia social; quien 
logra fiar en ellas no necesita apoyarse en dogmatismos provi- 
denciales ni en preceptivas metafísicas. 


La juventud es, de todas, la fuerza renovadora más digna de 
confianza; los hombres maduros son árboles torcidos que difícil- 
mente se enderezan, y los ancianos no podrían destorcerse sin 
morir. Cada nueva generación contiene gérmenes de perfeccio- 
namiento moral; ¡guay de los pueblos en que los viejos logran 
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ahogar en la juventud ideales y rebeldías que son presagio de re- 
novación ulterior! Los que afirman la perennidad del orden mo- 
ral presente conspiran contra su posible perfeccionamiento futu- 
ro. 
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111. DE LA RELIGIÓN 


62.— Las creencias colectivas se idealizan en función de la 
cultura. La honda emoción del hombre ante los misterios de la 
Naturaleza dio origen a sentimientos religiosos, más tarde pues- 
tos al servicio del legítimo anhelo de perfección moral; aquella 
emoción y este anhelo, consolidados en muchos milenios de ex- 
periencia, parecen destinados a persistir en la humanidad, aun- 
que variando de contenido y de forma. A medida que aumenta 
la cultura, se plasman y extinguen mitos, nacen y mueren dog- 
mas, se organizan y disgregan iglesias. La emoción ante el miste- 
rio aspira a depurarse de su contenido supersticioso, el anhelo de 
perfección moral se eleva a voluntad de ser mejor y de vivir en- 
tre hombres mejores; el sentimiento religioso, al idealizarse, 
conviértese en puro amor al deber, a la justicia, a la belleza, a la 


verdad. 


Convirtiendo en función colectiva ese sentimiento, organi- 
zándolo, las religiones han tenido en sus comienzos un fin ético 
y han sido fuerzas eficientes de cohesión social, sin que a ello 
fueran obstáculo sus inevitables quimeras, debidas a la falsa ex- 
plicación de lo desconocido por lo sobrenatural. Sólo más tarde, 
al constituirse en iglesias y ejercitar un poder temporal, han ad- 
quirido una estructura política y antepuesto los intereses mate- 
riales al fervor sentimental de sus orígenes. Al misticismo, rebel- 
día que afiebra las horas iniciales, ha seguido en las religiones el 
dogmatismo, osificación que apuntala intereses creados. Mien- 
tras los apóstoles creen recibir revelaciones y las narran en tex- 
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tos, los teólogos razonan para interpretar lo que no siempre 
creen y adaptarlo a las conveniencias de sus iglesias. 


Frente a las religiones que envejecen y se materializan, el sen- 
timiento místico sigue engendrando subversivas herejías, que 
puede el tiempo convertir en religiones nuevas; las actuales han 
sido heréticas de las precedentes, el cristianismo del judaísmo, el 
protestantismo del catolicismo, el unitarismo del protestantis- 
mo. En cada tiempo y lugar la herejía de los místicos ha sido un 
factor de progreso moral, ora desacatando los dogmas de las igle- 
sias decadentes, ora afirmando la posibilidad de orientar el senti- 
miento hacia ideales éticos menos imperfectos. 


En el devenir multisecular los pueblos se han apartado gra- 
dualmente de sus primitivas supersticiones, humanizando sus 
creencias y adaptándolas a condiciones sin cesar renovadas de la 
vida social. Los dogmas de las iglesias pueden considerarse tanto 
menos adecuados a los fines éticos cuanto más divino y sobrena- 
tural se pretende su origen, pues el mejoramiento de la morali- 
dad efectiva sólo es posible en los límites de lo humano y de lo 
natural. 


63.— La moralidad está en razón inversa de la supersti- 
ción. Las religiones más supersticiosas son las menos morales, 
pues más atienden a la materialidad de las ceremonias que al con- 
tenido ético de la conducta. Lo mismo ocurre entre los adeptos 
de cada religión; la masa ignorante posee menor moralidad que 
las minorías cultas. El exceso de superstición excluye la primacía 
moral; son valores antitéticos. 

Los elementos naturales del sentimiento religioso son perma- 
nentes. La emoción ante lo incomprendido suele sobrevivir a la 
pérdida de las creencias ancestrales, engendrando formas supe- 
riores de misticismo, desmaterializadas. Un dulce éxtasis opti- 
mista puede embargar a los que contemplan las armonías sidera- 
les, a los que buscan el unísono entre la mente humana y el infi- 


87 


nito que la rodea, a los que ansían aumentar la felicidad entre los 
hombres. Las formas estéticas, morales, metafísicas o sociales del 
misticismo, son transmutaciones superiores del sentimiento reli- 
gioso, libres de superstición y de dogmas. 


El valor ético de la religiosidad no. ha sido privilegio de ni 
una iglesia determinada y las más bellas virtudes humanas no 
fueron gracia particular de cualquiera de los dioses. Todas las 
creencias alguna vez inspiraron nobles ejemplos de conducta, 
que constituyen un patrimonio moral común a toda la humani- 
dad. 

Los pueblos que veneran más dioses no son los que practican 
más virtudes. Sólo después de adorar astros, animales, héroes, 
imágenes, aprende el hombre a elevar su veneración hasta ideales 
éticos. En todas las religiones la abundancia de las ofrendas y la 
crueldad de los sacrificios es signo de superstición, no de morali- 
dad; las iglesias que manejan las unas y reglamentan loa otros, 
son empresas en que la administración de los intereses tempora- 
les ha relegado a segundo plano las finalidades éticas. 


64.— La fe es pasión de servir un ideal. Es eterna y eterna- 
mente se renueva, porque no implica una creencia particular, 
sino un estado de conciencia que puede coexistir con todas. Las 
que aman apasionadamente un ideal demuestran fe si lo predican 
con firmeza o lo defienden con heroísmo. 


La fe de los místicos es una fuerza para la acción, pero no es 
un método para llegar al conocimiento de la verdad. Un estado 
de ánimo que impulsa a creer apasionadamente es útil para 
obrar; pero como pasión perturba el juicio, excluye la crítica y 
cristaliza la creencia, no es instrumento adecuado para investi- 
gar. 

Por muchos senderos puede marcharse con igual fe aunque 
persiguiendo distintos objetivos. No obra la fe de igual modo 
cuando se adhiere a supersticiones muertas y cuando se entusias- 
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ma por ideales vivos. Su intensidad puede ser la misma al servi- 
cio de la verdad o del error, pero no son iguales sus resultados; 
ora sostienen un pasado que se derrumba, ora construyen el por- 
venir que deviene. 


El sentimiento religioso, expurgado de las supersticiones an- 
cestrales, podrá convertirse, en hombres más cultos, en una pura 
aspiración moral que no contradiga a las verdades de su tiempo; 
perfeccionándose en función de la experiencia, inspirará el deseo 
de obrar moralmente, dignificando la vida individual y social. 

Hora podrá llegar en que los hombres mejores no busquen la 
complicidad de utilitarios dioses, acaso inventados para consuelo 
de víctimas o para justificación de verdugos; la fe acentuará en- 
tonces las fuerzas morales que les impongan buscar en la sabidu- 
ría las fuentes insecables del deber y de la responsabilidad. Y 
cuando un hábito de siglos les haga mirar a lo alto, verán que un 
águila, el ideal, tiende sin cesar el ala hacia una estrella, sin alcan- 
zarla nunca: la fe sobrevivirá a todas las supersticiones, compe- 
liendo al hombre hacia la perfección moral, que es infinita. 
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VERDAD, CIENCIA, IDEAL 
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I. DELA VERDAD 


65.— El amor a la verdad culmina entre las fuerzas mora- 
les. Virtud humana, no necesita convertirse en la adoración de 
un mito racional. Quede para el dogmático la presunción de po- 
seer verdades imperfectibles, para el escéptico el renunciamiento 
a toda posible verdad, para el místico la confianza en inmutables 
verdades reveladas. Más respetable que cualquier opinión meta- 
física es el valor moral implícito en la investigación de la verdad, 
por todos los caminos que pueden acercarnos a ella, tal como 
podemos concebirla en nuestro punto del espacio y momento 
del tiempo. Hay menos mérito en la ilusión de poseer verdades 
absolutas que en el esfuerzo puesto en buscarlas relativas, sin 
asentir a fórmulas consagradas por la rutina de los demás, sin 
acatar nada que excluya el «control» de la experiencia y de la crí- 
tica. 


Toda verdad expresa una preferible correlación funcional; el 
mudar incesante de lo real determina la variación de lo conocible 
y de lo conociente, cuyas relaciones sólo pueden concebirse co- 
mo un equilibrio inestable. No es lícito concebir preexistencia 
de verdades absolutas, universales o eternas, implícitas en lo real 
concreto o en la razón abstracta; en una experiencia como la hu- 
mana, formada en función de un universo variante, devienen sin 
cesar verdades relativas a esa variancia misma. 

El ignorante vive tranquilo en un mundo supersticioso, po- 
blándolo de absurdos temores y de vanas esperanzas; es crédulo 
como el salvaje o el niño. Si alguna vez duda, prefiere seguir 
mintiendo lo que ya no cree; si descubre que es cómplice de 
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mentiras colectivas, calla sumiso y acomoda a ellas su entendi- 
miento. 


El estudioso, si duda de las supersticiones vulgares, no omite 
sacrificios para emanciparse del error. Rectifica sus creencias con 
amor y con firmeza; no teme ilusorios fantasmas; se mueve con 
naturalidad en su ambiente, equivocándose cada vez menos en la 
apreciación de las cosas y de los hombres. 


Todo error sincero merece respetuosa consideración. Es, en 
cambio, despreciable la hipocresía del que oculta sus ideas por 
venales motivos; y es criminal la mentira del que la enseña a sa- 
biendas por torpes conveniencias. 


Se puede amar la verdad poseyendo creencias inexactas. Pero 
el hombre que se adhiere a las mentiras corrientes sin creer en 
ellas, es inmoral; no lo es menos el que sospecha que sus creen- 
cias son falsas, pero se niega a investigarlo, prefiriendo medrar 
del error a sufrir por la verdad. Desgraciados los que no conci- 
ben a Sócrates, que muere enseñando, ni a Galileo, que repite en 
el tormento su «eppur si muove», como una apelación a la justicia 
de la posteridad. 

66.— Las supersticiones perpetúan el odio y la injusticia. 
Son residuos fósiles de creencias ya extinguidas; del remoto pa- 
sado, inmenso sepulcro, se levantan sus fantasmas para cruzar el 
paso a los que investigan la verdad. Son males que en el porvenir 
tendrán remedio, si no es irreparable la mentira que esclaviza a 
los hombres ni la ignorancia que los domestica. Todos los tartu- 
fos lo sospechan y nada les parece excesivo para perseguir la ver- 
dad, cuando asoma en el verbo de un apóstol o en la conciencia 


de un pueblo. 


Equivocarse es humano. Podemos perdonar al que se equivoca 
si tiene el valor de confesarlo cuando se le demuestre su error. 
En cambio, quien carece de lealtad para reconocer sus errores es 
tanto más despreciable cuanto mayor es su empecinamiento. El 
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que miente es un falsario, capaz de torcer la verdad, de embro- 
llarla, de corromperla, "de perseguirla. Los hombres que viven 
inmoralmente aborrecen la verdad y caen siempre en la cobardía 
de mentir. 


Contados son los que desatan las ligaduras de lo convencional; 
contados los que tienen fe en la eficacia de la verdad y en una 
nueva educación que permita, en el porvenir, encaminarse hacia 
ideales más altos. El hombre no necesita para marchar las mule- 
tas de ningún dogmatismo; los que tienen temperamento místi- 
co pueden conciliar sus sentimientos con su razón recordando el 
aforismo clásico: «no hay religión más elevada que la verdad». 
Sin las fuerzas morales que nacen del amor a ella, los hombres no 
se emancipan de las supersticiones que son su yugo. El pasado 
oprime a los débiles y los ata a dogmas que otros forjaron; los 
muertos nos mandan en razón inversa de nuestra capacidad de 
vivir. 

El que en nombre de errores tradicionales se opone a la libre 
investigación de la verdad, conspira contra la dignificación de su 
pueblo. Ningún sistema del pasado merece que se le sacrifique 
una hipótesis del porvenir. Nada debe acatarse antes de comparar 
hechos con hechos, ideas con ideas, doctrinas con doctrinas. 
Creer en el primer catecismo que se nos enseña o se nos impone, 
es renunciar a nuestra personalidad; adherirse intencionalmente 
al que conviene a nuestros intereses materiales, como hacen mu- 
chos ricos incrédulos que fomentan la religión para domesticar a 
los pobres, equivale a renegar de toda moral. 


Los dogmatismos son coacciones que los beneficiarios de la 
mentira hacen gravitar sobre nuestra conciencia. Las castas y las 
sectas imponen el sacrificio de algunas verdades o una limitación 
del libre examen. Por eso los grandes renovadores suelen sobre- 
ponerse a todos los dogmas, puesta su pupila en ideales que no 
caben en los casilleros de su tiempo; los aman y los sirven sin su- 
jetarlos a conveniencias transitorias. Heraldos de un ideal son los 
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que no enmudecen ante la hostilidad de los rutinarios; apóstoles 
son los que no acomodan su conciencia a viles necesidades de 
aprovechamiento personal. Su obra y su ejemplo sobreviven en 
los siglos, acrecentando el patrimonio moral de la estirpe huma- 
na. 


67.— Todo progreso moral es el triunfo de una verdad so- 
bre una superstición. El renacimiento de las artes y las ciencias 
fue una revolución tan grande que aún persiste el eco de ese con- 
flicto entre lo medieval no extinguido y lo moderno en forma- 
ción. Y la fuerza magnífica puesta en juego por sus actores, fue 
la verdad; el deseo de la verdad lógica, en la ciencia; el deseo de 
la belleza, que es la verdad en el arte; el deseo de la virtud, que es 
la verdad en la moral; el deseo de la justicia, que es la verdad en 
el derecho. 


Amar la verdad es contribuir a la elevación del mundo moral; 
por eso ningún sentimiento es más odiado por los que medran 
de mentir. En todos los tiempos y lugares, el que expresa su ver- 
dad en voz alta, como la cree, lealmente, causa inquietud entre 
los que viven a la sombra de intereses creados. Pero aunque a to- 
da hora le acechen la intriga y la venganza, el que ama su verdad 
no la calla; el hombre digno prefiere morir una sola vez, llevan- 
do incólume su tesoro. 


El cobarde muere moralmente cien veces, si otras tantas renie- 
ga por miedo; es vil quien prostituye sus creencias en la hora del 
peligro, mintiendo para ganarse el perdón de sus propios enemi- 
gos. La cobardía moral es de suyo tan infame que ninguna pena 
podría aumentar su vergilenza; y la mayor de todas las cobardías 
consiste en callar la verdad para recoger las ventajas que ofrece la 
complicidad con la mentira. 

Las verdades pueden ser peligrosas para quienes las predican. 
Pero el que las ama, lejos de arredrarse por el peligro, debe pro- 
vocarlo, enseñándolas a los que aún pueden aprenderlas. En el 
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corazón de los jóvenes la verdad es generadora, como el calor del 
sol que en los jardines sé convierte en flores. 


La verdad es la más temida de las fuerzas revolucionarias; los 
pequeños motines se fraguan con armas de soldados, las grandes 
revoluciones se hacen con doctrinas de pensadores. Todos los 
que han pretendido eternizar una injusticia, en cualquier tiempo 
y lugar, han temido menos a los conspiradores políticos que a los 
heraldos de la verdad, porque ésta, pensada, hablada, escrita, 
contagiada, produce en los pueblos cambios más profundos que 
la violencia. Ella siempre perseguida, siempre invencible, es el 
más eficaz instrumento de redención moral que se ha conocido 
en la historia de la humanidad. 
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II. DE LA CIENCIA 


68.— Las ciencias son sistemas de verdades cada vez me- 
nos imperfectos. La experiencia de mil siglos ha recorrido múl- 
tiples caminos en la exploración de lo desconocido y cada nueva 
generación podrá llegar más lejos por ellos o aventurarse por 
otros aún insospechados; las metas se alejan incesantemente y to- 
da verificación plantea problemas que no podían preverse antes 
de ella. En cada etapa del saber humano, el amor a la verdad 
aconseja no considerar inmutables las hipótesis legítimas de las 
ciencias, pero obliga a reputar ilegítimas las que no concuerdan 
con sus leyes demostrables. 


Siendo variantes los elementos de nuestra experiencia, y sus 
relaciones, toda ley enuncia una constancia provisional en los 
hechos y es una expresión perfectible de relatividades funciona- 
les. Es absurda la noción de principios absolutos e invariantes; y 
no merece llamarse hombre de ciencia quien padezca esas supers- 
ticiones trascendentales de los antiguos teólogos y metafísicos. 
Los que desean o temen que las ciencias fijen dogmas nuevos en 
reemplazo de los viejos, demuestran no haber estudiado ciencia 
alguna y no estar capacitados para hacerlo. 


Los métodos no son cánones eternos, sino hipótesis económi- 
cas de investigación, inducidas de la experiencia misma; condu- 
cen a resultados rectificables que constituyen conocimientos re- 
lativos, presumiéndose ilimitada su perfección. No existen cien- 
cias terminadas; es tan ilógico creer que ellas han resuelto los in- 
finitos enigmas de la naturaleza, como suponer que puede enten- 
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derse alguno sin estudiar previamente las ciencias que con él se 
relacionan. 


Cada ciencia es un sistema expresable por ecuaciones funcio- 
nales cuyos elementos variantes son hipótesis que sirven de an- 
damiaje al conocimiento de una parte de lo real; el valor de cada 
hipótesis no es relativo a ningún principio invariante, sino al de 
otras hipótesis, siendo cada una función de las demás. Alguna fu- 
tura teoría funcional del conocimiento concebirá las mismas hi- 
pótesis metafísicas como complejas ecuaciones funcionales, cuya 
variancia inexperiencial esté condicionada por las variancias ex- 
perienciales, correlacionadas todas en un sistema infinitamente 
perfectible. 

69.— El saber humano se desenvuelve en función de la ex- 
periencia. Todo lo que ha vivido, especies y generaciones, ha 
adquirido por adaptación y transmitido por herencia las aptitu- 
des que constituyen el patrimonio instintivo que sirve de base a 
la experiencia humana. En ésta se combinan las impresiones de 
lo real, desde el desequilibrio inmediato del receptor sensitivo 
hasta las más abstractas reflexiones de la función de pensar. 


Elementos simples se coordinan en los orígenes de nuestro sa- 
ber. La caricia maternal, el canto de la cigarra, el titilar de la es- 
trella, la dulzura de la miel, el perfume de la flor, concurren a 
nuestra representación inicial del mundo, que se integra en el de- 
venir de más complejos conocimientos. El paso de las primitivas 
supersticiones a las doctrinas menos imperfectas consiste en la 
incesante sustitución de una hipótesis por otras, cada vez mejor 
correlacionadas entre sí. 


Las ciencias son resultados de una milenaria colaboración so- 
cial, en que se han combinado infinitas experiencias individuales. 
Cada sociedad, en un momento dado, posee cierta experiencia 
actual que es función de su ciencia posible; las hipótesis más 
arriesgadas son interpretaciones generales fundadas en los cono- 
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cimientos de su medio y de su tiempo, por mucho que el genio 
se anticipe a la experiencia futura. 


Patrimonio común de la sociedad, las ciencias no deben cons- 
tituir un privilegio de castas herméticas ni es lícito que algunos 
hombres monopolicen, sus resultados en perjuicio de los demás. 
El único límite de su difusión debe ser la capacidad para com- 
prenderlas; el destino único de sus aplicaciones, aumentar la co- 
mún felicidad de los hombres y permitirles una vida más digna. 

Temiendo las consecuencias sociales de la extensión cultural, 
algunos privilegiados predicaron otrora «la ciencia por la cien- 
cia», pretendiendo reducirla a un placer solitario; los tiempos 
nuevos han reclamado «la ciencia para la vida», palanca de bien- 
estar y de progreso. Cuando la sabiduría deje de ser un deporte 
de epicúreos podrá convertirse en fuerza moral de enaltecimien- 
to humano. 


70.— El espíritu científico excluye todo principio de au- 
toridad. Un sistema funcional compuesto de elementos varian- 
tes no puede conciliarse con dogmas cuya invariancia se presume 
inaccesible a todo examen y crítica. El desenvolvimiento del sa- 
ber tiende a extinguir las verdades infalibles sustentadas en el 
principio de autoridad y reputadas inmutables. 


Ninguna creencia de esa índole debe ser impuesta a los jóve- 
nes, obstruyendo la adquisición de ulteriores conocimientos y la 
formación de nuevos ideales. Enseñar una ciencia no es transmi- 
tir un catálogo de fórmulas definitivas, sino desenvolver la apti- 
tud para perfeccionarlas. Los investigadores ennoblecerán su 
propia ética cuando se desprendan de los dogmas convencionales 
que perturbaron la lógica de sus predecesores. 

Las ciencias dejarían de perfeccionarse si la crítica no revisara 
incesantemente cada hipótesis en función de las demás. La duda 
metódica es la condición primera del espíritu científico y la acti- 
tud más propia al incremento de la sabiduría. El amor a la verdad 
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obliga a no creer lo que no pueda probarse, a no aceptar lo inde- 
mostrable. Sin la firme resolución de cumplir los deberes de la 
crítica, examinando el valor lógico de las creencias, el hombre 
hace mal uso de la función de pensar, convirtiéndose en vasallo 
de las pasiones propias o de los sofismas ajenos. El error ignora la 
crítica; la mentira la teme; la verdad nace de ella. 


Merecen las ciencias el culto que les profesan los hombres li- 
bres. Son instrumentos de educación moral, elevan la mente, 
abuenan el corazón, enseñan a dominar los instintos antisociales. 
El amor a ellas, tornándose pasión, impulsa a renovar incesante- 
mente las fuerzas morales del individuo y de la sociedad. Liberan 
al hombre de cadenas misteriosas, que son las más humillantes; 
por la mejor comprensión de sí mismo y del medio en que vive, 
aumentan su sentimiento de responsabilidad moral frente a las 
contingencias de la vida. Eliminan los vanos temores que nacen 
de la superstición, devuelven a la humanidad su rango legítimo 
en la naturaleza y desarrollan un bello sentimiento de serenidad 
ante la inestable armonía del Universo. 
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lII. DEL IDEAL 


71.— Los ideales éticos son hipótesis de perfección. Cada 
sociedad humana vive en continuo devenir para perfeccionar su 
adaptación a un medio que incesantemente varía; las etapas veni- 
deras de ese proceso funcional son concebidas por la imaginación 
de los hombres en forma de ideales. Un hombre, un grupo o un 
pueblo son idealistas cuando conciben esos perfeccionamientos y 
ponen su energía al servicio de su realización. 


Siendo expresiones de hipotéticos estados de equilibrio entre 
el pasado conocible y el porvenir imaginable, los ideales se pos- 
tulan como anticipadas representaciones de procesos que se ges- 
tan continuamente en la inestable realidad social. Cuando no ex- 
presan una forma del posible devenir, son fantasmas vanos, fúti- 
les quimeras. 

El valor de los ideales, como hipótesis de perfectibilidad, es 
muy diverso; pero es la ulterior experiencia, y sólo ella, quien 
decide sobre su legitimidad en cada tiempo y lugar. Un ideal, 
como fuerza viva, es la antítesis de un dogma muerto; difieren 
tanto como un ruiseñor que canta en la rama y su cadáver em- 
balsamado en la vitrina de un museo. 


Por eso conviene decir que «en el curso de la vida social se se- 
leccionan naturalmente; sobreviven los más adaptados, es decir, 
los coincidentes con el perfeccionamiento efectivo. Mientras la 
experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque pa- 
rezca absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si es falso 
muere solo, no daña. Todo ideal puede contener una parte de 
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error o serlo totalmente: es una visión remota y por lo tanto ex- 
puesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y escla- 
vizarse a las contingencias de la vida práctica inmediata, renun- 
ciando a la posibilidad de la perfección». 


Formulando sus hipótesis en función de la experiencia social, 
toda ética idealista aspira a expresar un anhelo de perfecciona- 
miento efectivo; nada se le parece menos que los idealismos ab- 
solutos o trascendentales de los viejos metafísicos, cuyas hipóte- 
sis eran construcciones dialécticas desprovistas de correlación 
funcional con el devenir de la moralidad. 

72.— Toda moral idealista contiene una previsión del 
porvenir. Es su carácter esencial llevar implícitos los conceptos 
de perfección continua y de incesante devenir. Sólo merecen el 
nombre de idealistas los hombres que anhelan algún futuro me- 
jor contra un actual imperfecto. 


Las creencias retrospectivas no son ideales sino supersticiones, 
signo de vejez mental en los individuos y en los pueblos. El con- 
formismo y el tradicionalismo son negativos para el porvenir, 
pues implican adhesión a fórmulas que acaso sirvieron en algún 
momento del pasado y aún conservan cierta fuerza de inercia. 
Los más peligrosos enemigos de los «ideales nuevos» son, en cada 
época, los que siguen llamando idealismo a sus «ideales viejos», 
como si especies fósiles ya extinguidas pudieran fijar cánones a la 
variación posible de las que continúen viviendo. 

Es indudable que en el pasado existieron valores individuales 
dignos de admiración, en todos los órdenes del saber, de la belle- 
za, de la virtud; fuera insensatez despreciar la memoria de Pitá- 
goras y Copérnico, de Ovidio y Leonardo, de Epicteto y Spino- 
za. Sus doctrinas y sus obras provocan todavía respeto o deleite, 
y es probable que durante muchos siglos despierten análogas 
emociones. Pero no es lícito inferir de ello que es venerable todo 
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lo pasado por el hecho de serlo; y lo es menos justificar sus mu- 
chas lacras por sus pocas excelencias. 


Los grandes hombres constituyen un ejemplo porque, siendo 
idealistas, innovaron en su época y se anticiparon a las siguientes. 
Ignoraríamos sus nombres si, creyendo imperfectible el pasado, 
no hubieran intentado superarlo. El rango en la gloria no es cro- 
nológico y los genios son admirados independientemente de su 
antigúedad; Dante culmina sobre Virgilio, Shakespeare sobre 
Eurípides. Wagner sobre Mozart, tan seguramente como Home- 
ro sobre Tasso, Euclides sobre Newton y Miguel Ángel sobre 
Rodin. 

Muy distinta es la escala de valores del tradicionalismo, simple 
doctrina de regresión al pasado que, en cada tiempo y lugar, pre- 
tende poner trabas a todo lo que significa renovación o perfec- 
cionamiento. Cuando afirma que lo antiguo es mejor que lo pre- 
sente, su oculta intención es sugerir que lo presente es mejor que 
lo futuro. En la vida social se resuelve en una acción de resisten- 
cia a la justicia y al progreso. Las llamadas instituciones tradicio- 
nales representan intereses creados que, por el solo hecho de 
existir, se oponen actualmente a toda aspiración renovadora. 


73.— El perfeccionamiento es incesante renovación de 
ideales. Si en cada momento del tiempo se modifica la realidad 
social no es concebible que los ideales de ayer tengan función 
hoy, ni que los de .hoy la conserven mañana. Mientras coexistan 
en el espacio sociedades heterogéneas, cada ideal sólo será legíti- 
mo donde sean efectivas las condiciones que lo engendran. 

No existe un abstracto ideal con caracteres absolutos, mero 
concepto trascendente y eterno. Los ideales son múltiples y con- 
cretos, funcionales y perfectibles, variantes como las condiciones 
mismas de la vida humana. Es inevitable que los individuos y las 
sociedades formulen bajo aspectos distintos sus hipótesis de per- 
fección, relativamente a sus experiencias particulares. Por eso 
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hay tantos idealismos como ideales, y tantos ideales como idea- 
listas, y tantos idealistas como hombres aptos para concebir per- 
fecciones. La aspiración moral de lo mejor no es privilegio ex- 
clusivo de ningún dogmatismo metafísico. 


La conciencia social formula en cada época ideales propios, 
que interpretan las nuevas posibilidades de su experiencia sin ce- 
sar renovada. Lo que ayer fue ideal puede ser hoy interés creado, 
enemigo de ideales más legítimos; y el ideal de hoy podrá con- 
vertirse mañana en rutina obstruyente de nuevos ideales. 

Si nada es y todo deviene, como enseñaba Heráclito, el tiem- 
po, integrando la experiencia, modifica el valor funcional de los 
ideales. Por omitir ese elemento de juicio resultan tradicionalis- 
tas en la vejez muchos hombres que fueron innovadores en la ju- 
ventud; siguen pensando como si la realidad social no hubiese 
variado y no comprenden que el devenir ha exigido la renova- 
ción de los ideales. En todo tiempo han merecido el nombre de 
maestros los que supieron encender en los jóvenes el amor a la 
verdad y el deseo de investigarla por los caminos de la ciencia; 
pero fueron Maestros entre los maestros los que trataron de en- 
noblecer ese amor y ese deseo sugiriendo ideales adecuados a su 
medio y a su tiempo, para que la imaginación superase siempre a 
la realidad, remontándose hacia las cumbres inalcanzables de la 
perfección infinita. 
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EDUCACIÓN, ESCUELA, MAESTRO 
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1. DELA EDUCACIÓN 


74.— La educación es el arte de capacitar al hombre para 
la vida social. Sus métodos deben converger al desarrollo de to- 
das las aptitudes individuales, para formar una personalidad ar- 
moniosa y fecunda, intensa en el esfuerzo, serena en la satisfac- 
ción, digna de vivir en una sociedad que tenga por ideal la justi- 
cia. Siendo indispensable al bienestar de todos, la cooperación de 
cada uno, el que no sabe prestarla es un parásito; educar al hom- 
bre significa ponerlo en condiciones de ser útil a la sociedad, ad- 
quiriendo hábitos de trabajo inteligente aplicable a la producción 
económica, científica estética o moral. 


Todas las posibilidades deben presuponerse en cada uno. La 
educación debe ser integral, desenvolviendo simultáneamente 
las energías físicas, morales e intelectuales. Capacitar al hombre 
para la vida civil importa no descuidar ninguna de las tendencias 
que expresa como gustos y deseos. Todo lo que él puede apren- 
der se le debe enseñar, sin poner límites a la cantidad ni a la cali- 
dad del aprendizaje. Cuanto más aprende el individuo tanto más 
útil resulta para la sociedad. 

Hay una base de conocimientos generales que es indispensable 
a todo hombre, aparte de las capacidades especiales que cultive 
vocacionalmente. Toda especialización exclusiva, sin prepara- 
ción general, es nociva para la misma especialidad. Los conoci- 
mientos aislados son poco eficaces cuando se ignoran sus relacio- 
nes con las técnicas afines. Debe enseñarse desde el comienzo to- 
do lo que puede tener utilidad, sin perjuicio de que la vocación 
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haga profundizar más tarde un género particular de estudios o de 
actividades. 


75.— Conviene a la sociedad el libre desenvolvimiento de 
las vocaciones. La cooperación de los hombres en el trabajo so- 
cial exige que cada uno desempeñe con amor sus tareas, simples 
o complejas; y exige, también, que sea ilimitado el campo de ex- 
pansión para todas las capacidades. La confianza en la eficacia del 
propio esfuerzo es indispensable para cumplir mejor la propia ta- 
rea y perfeccionarse en ella incesantemente. 

La educación es eficaz cuando respeta la vocación de los niños, 
no violentando su temperamento ni sus inclinaciones. Desde la 
escuela de primeras letras hasta el aula de la Universidad, cada 
hombre debe aplicar su inteligencia a sus aptitudes; nada hay 
más estéril que el estudio forzado de lo que no se comprende, 
nada más triste que privarse de aprender lo que se desea. 


Es necesario tener conciencia del valor de lo que se hace. El 
mayor estímulo para la actividad humana es ver que ella realiza 
el fin pensado y querido. El carácter social de los fines debe ser 
acentuado desde que se inician las más sencillas actividades; de 
ese modo el niño se solidariza con la sociedad de que forma par- 
te, se siente cooperador del bienestar común y aprende a serlo 
cada vez más. 


En el pasado, educar fue domesticar, sometiendo todas las in- 
clinaciones a una instrucción uniforme, reduciendo todas las vo- 
caciones a un común denominador. En el porvenir será abrir ho- 
rizontes a cada personalidad, respetando todas las diferencias, 
aprovechando todas las desigualdades naturales. La sociedad ne- 
cesita aptitudes heterogéneas, pues son infinitas las funciones a 
desempeñar. 


Generalizar la educación, intensificarla, hacerla múltiple y va- 
ria hasta la madurez, no implica en manera alguna la pretensión 
de nivelar los gustos y las tendencias de los hombres. Nuevas 
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costumbres y nuevas leyes podrán establecer derechos comunes a 
todos los miembros de una sociedad sin que eso importe igualar 
las vocaciones y las capacidades; la desigualdad mental de los 
hombres es un postulado de la psicología. Cada individuo es una 
síntesis sistemática de elementos afectivos, intelectuales y acti- 
vos, diversos por su origen e intensidad, que se coordinan de 
manera varia y según relacionas complejas. Estas benéficas dife- 
rencias excluyen el peligro de que todos los hombres aspiren a 
realizar las mismas funciones en la sociedad. 


76.— La educación social debe estimular las desigualda- 
des individuales. El progreso colectivo comienza en la varia- 
ción particular, que proviene de diferencias iniciales o adquiri- 
das. La infinita diversidad de inclinaciones naturales debe ser 
conservada por la educación, dando oportunidades al incremen- 
to de las más provechosas e cada ambiente. Suprimiendo las pre- 
siones artificiales debidas al privilegio y a la injusticia, las aptitu- 
des efectivas podrán perfeccionarse por la selección natural. 

La educación puede aumentar la capacidad de todos los hom- 
bres para la vida social, pero no puede habilitar a todos hasta un 
mismo grado, ni para el cumplimiento de la misma función. 
Desde el idiota y el imbécil hasta el talento y el genio, existe una 
variadísima escala de aptitudes, originariamente distintas; la 
educación integral debe desenvolver todas las que existen, re- 
nunciando a la pretensión de crear las que faltan. Y en cada gra- 
do, las variedades son inmensas. 


Transformando las cualidades potenciales en capacidades efec- 
tivas, puede centuplicarse el valor social del hombre. Un ser de 
escasas aptitudes, desprovisto de toda educación, es un fronteri- 
zo de la imbecilidad; si, en cambio, recibe una educación voca- 
cional, puede adaptarse al desempeño de funciones sociales utilí- 
simas. Una mediana inteligencia oscilará desde la tontería hasta 
el talento asimilador, según sean o no cultivadas sus aptitudes; el 
ignorante y el erudito son dos productos distintos por su cultu- 
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ra, pero pueden constituirse sobre la misma medianía. La agude- 
za de espíritu, el ingenio propiamente dicho, cae en la frivolidad 
o raya en el talento, según eduque sus aptitudes congénitas. El 
mismo hombre de genio, por fin, necesita encontrar en el medio, 
ciertas condiciones favorables a su desarrollo; la importancia de 
sus producciones varía con la mentalidad colectiva del grupo so- 
cial en que aparece. 


La intensidad de la educación no pretenderá, en suma, nivelar 
mentalmente a los hombres, sino aumentar la utilidad social de 
las diferencias, orientándolas hacia su más provechosa aplicación. 
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Il. DELA ESCUELA 


77.— La escuela es un puente, entre el hogar y la socie- 
dad. Siendo su finalidad inmediata convertir al niño en ciuda- 
dano, deberá estar en contacto con la vida social misma, con la 
familia, con la calle, con el pueblo, vinculada a sus sentimientos, 
a sus esfuerzos, a sus ideales. La escuela de leer, escribir y las cua- 
tro operaciones es un residuo fósil de las sociedades medievales, 
como los castigos y los exámenes. 


En cada región, ciudad o aldea, conviene que la escuela refleje 
las actividades más necesarias a la vida, convirtiéndose en una 
prolongación del hogar, con sus costumbres y trabajos habitua- 
les. Convertida la educación en aprendizaje social, la escuela po- 
drá anticipar a los niños lo que éstos devolverán a la sociedad 
cuando sean hombres. El alimento, el vestido, el juguete, el li- 
bro, la herramienta, deben ser dados gratuitamente, para educar 
al niño en una atmósfera de solidaridad y de confianza, para en- 
señarle que todos los padres trabajan para todos los hijos. 


La primera función de la escuela es demostrar que la actividad 
es agradable cuando se aplica a cosas de provecho El niño debe 
aprender a trabajar jugando, entre caricias y sonrisas, entre pája- 
ros y flores; cuando la escuela le resulte más divertida que el ho- 
gar, mezclando los juegos a la producción de cosas útiles, amará 
el trabajo, lo deseará y al fin estará satisfecho viendo salir de sus 
manos cosas estimadas, como espontánea retribución de las ense- 
ñanzas recibidas. 
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Llena de sol, de aire, de libertad, la escuela empezará siendo 
hogar y jardín. Las primeras nociones morales pueden aprender- 
se en un ambiente de cariño y de amor; las primeras nociones 
naturales se adquieren jugando en la naturaleza misma. Una cari- 
cia, un consejo, un ejemplo, enseñan más moral que un epítome; 
un insecto, una flor, un arroyuelo, enseñan más ciencia que un 
museo. 


La escuela será después taller y ateneo para la educación de las 
manos y de la inteligencia. Hay cien pequeñas cosas que el hom- 
bre libre debe hacer, para bastarse a sí mismo; hay cien preguntas 
de todo orden que el hombre debe plantearse, sin necesidad de 
tutores, si aspira a tener personalidad. Y, entre todas las que se 
practiquen y estudien, cada uno preferirá más tarde las que me- 
jor se adapten a su temperamento y vocación, con las espontá- 
neas limitaciones implicadas en la desigualdad de las inteligen- 
cias. 

78.— La vida escolar debe preparar para la acción cívica. 
El trabajo y la lectura deben desarrollarse simultáneamente desde 
la iniciación escolar. Es absurdo atiborrar la memoria de palabras 
y de fechas, sin desenvolver al mismo tiempo las aptitudes físicas 
del organismo y los sentimientos de solidaridad social. Conviene 
perfeccionar aquellos métodos que permiten asociar la teoría a la 
práctica, combinando lo racional con lo manual, lo profesional 
con lo estético, lo abstracto con lo plástico, lo estático con lo 
funcional. 


Siendo el trabajo el primer deber social, debe la escuela prepa- 
rar al hombre para cumplirlo. El perfeccionamiento de la capaci- 
dad técnica convertirá a todo oficio en un arte y todo trabajador 
aspirará a ser un artista en su profesión. Al principio se educará 
para el trabajo no especializado, estimulando la agudeza de inge- 
nio y la habilidad manual; antes de aprender un arte es necesario 
adquirir el hábito del esfuerzo, que después se aplicará al desa- 
rrollo de la vocación. 
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Siendo la cultura el primer derecho individual, la oportuni- 
dad de aprender debe ser continua e ilimitada. Los estudios supe- 
riores deben ser accesibles a todos los que deseen cultivarlos y 
tengan vocación para ello; será mejor para la sociedad que mu- 
chos puedan consagrarle el tiempo que ahora derrochan, después 
de efectuar el trabajo habitual y necesario. La posibilidad de es- 
tudios progresivos, para todos los que tienen aptitudes, determi- 
nará un incremento insospechado de las artes y de las ciencias, 
aumentando los altos placeres en que gusta esparcirse la activi- 
dad intelectual. 


Desde la escuela debe formarse en el niño el sentimiento de la 
responsabilidad social, con el derecho de intervenir en la organi- 
zación educativa y con el deber de acatarla. Mediante una inten- 
sa vida cívica escolar se irá formando el ciudadano, opinando y 
deliberando en asambleas, proponiendo iniciativas, señalando 
imperfecciones, adquiriendo el hábito de ser libre y veraz. El jo- 
ven tendrá carácter, dignidad, firmeza, entrando a actuar en la 
vida civil como un hombre y no como una sombra. 


79.— La escuela no cabe en los límites estrechos del aula. 
Además del jardín, el taller, el museo y la palestra, la función es- 
colar necesita la cooperación de organismos complementarios, 
indispensables para el perfeccionamiento vocacional de la cultura 
superior. Una sociedad que comprende sus intereses debe multi- 
plicar la excursión educativa, a fin de que el niño pueda conocer 
las cosas y las energías de la naturaleza, e informarse de las técni- 
cas perfeccionadas que mejoran el trabajo humano. Los institutos 
y corporaciones especiales deben ser accesibles a todos los que 
deseen mejorar en su arte mediante conocimientos científicos. 
Las asociaciones técnicas y los ateneos literarios deben comple- 
mentar el aprendizaje del aula, manteniendo libres debates sobre 
todas las cuestiones y problemas que tienten la curiosidad inte- 
lectual. La universidad, en fin, en vez de ser una suma de escue- 
las profesionales, debe convertirse en una entidad que ponga al 
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servicio de todos, los resultados más altos de la ciencia, a la vez 
que coordine los esfuerzos de la investigación e imprima unidad 
a los ideales que renuevan la conciencia social. 


La enseñanza escolar podrá ser extendida en el porvenir me- 
diante grandes iniciativas editoriales, dirigidas por corporaciones 
de escritores, hasta multiplicar por millones la tirada de las obras 
de mérito, clásicas y modernas, útiles y agradables de ciencia y 
de imaginación. Feliz la sociedad en que no lea el que no quiera 
leer, pero dónde nadie deje de hacerlo por falta de libros. 
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MI. DEL MAESTRO 


80.— Todo ser humano puede enseñar a otros lo que sabe. 
El que posea una vocación técnicamente educada podrá ser ma- 
estro de niños que tengan la misma vocación, cuando el aprendi- 
zaje haya incluido la propia didáctica. 

En la educación inicial, que amplía el hogar hacia la sociedad, 
la simpatía y el amor pueden más que las cartillas y los silabarios. 
Toda mujer, mientras no sea madre, puede ser útil a la sociedad 
iniciando la educación de los niños de su ambiente inmediato; 
debe ser capacitada en la escuela para ese hermoso trabajo, que 
permitirá eliminar la intervención de personas mercenarias. La 
educación preescolar será una forma de maternidad espiritual y 
toda joven procurará ser amada por los niños confiados a su res- 
ponsabilidad. 

En la escuela será integral la enseñanza y ello exigirá conoci- 
mientos técnicos especiales. El magisterio debe ser una profesión 
vocacional; no hay peor maestro que el animado por simples fi- 
nes de lucro, ni peor pedagogía que la practicada sin amor. La 
sociedad entrega al maestro los niños, como al jardinero las se- 
millas, para que en aquéllos germinen sentimientos corno de és- 
tas brotan flores. Hay que saber formar los almácigos humanos, 
regarlos, protegerlos, apuntalarlos, clasificarlos, separar las male- 
zas para que de la escuela salga bella y lozana la más admirable 
flor del universo: el hombre. 


El maestro del porvenir tendrá a su. Cargo, la función más 
grave de la vida social. No será un autómata repetidor de pro- 
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gramas, que otros hacen y él no comprende, sino un animador 
de vocaciones múltiples que laten en el niño buscando aplicacio- 
nes eficaces. Despertará capacidades con el ejemplo; enseñará a 
hacer, haciendo; a pensar, pensando; a discurrir, discurriendo; a 
amar, amando. Educar debe ser un arte agradable; el maestro 
formará caracteres como el escultor plasma estatuas. 


El magisterio no debe ser una burocracia tabicada por títulos 
independientes de las aptitudes; no debe ponerse límites a la ca- 
pacidad de aprender y de enseñar. Todo el que se inicie en la en- 
señanza elemental debe tener la posibilidad de llegar a la supe- 
rior; la vocación educativa permite ser maestro y alumno a la 
vez. El que recibe la segunda enseñanza debe estar capacitado pa- 
ra impartir la primera, y el que se especializa en estudios supe- 
riores puede ser maestro de los secundarios. La sociedad debe a 
todos el máximum de enseñanza; pero es justo que imponga, co- 
mo retribución, la obligación de enseñar. Todo estudiante se- 
cundario debería ser maestro elemental de las disciplinas que 
prefiere; todo estudiante universitario debería impartir la segun- 
da enseñanza de las ciencias en que se especializa. Esta sencilla 
organización de las funciones educativas eliminaría la burocracia 
docente y centuplicaría la capacidad educadora de la sociedad. 
Horizontes ilimitados abriríanse a todos los que aman el estudio, 
permitiéndoles ascender desde la educación infantil hasta las 
cumbres más altas de la enseñanza superior, sin otra limitación 
que su capacidad de aprender más y enseñar mejor. 

81.— Los intereses educacionales deben ser dirigidos por 
los mismos educadores. En cada género especial de enseñanza, 
nadie mejor que los mismos maestros puede establecer las condi- 
ciones y los métodos más eficaces. El «control» indirecto del Es- 
tado debe ser completado por el de las madres y padres, mientras 
los educandos son niños; pero a medida que los alumnos avancen 
en edad y en estudio, ellos mismos deben intervenir en la orga- 
nización escolar, tomando una injerencia administrativa y técni- 
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ca que vaya en aumento desde los tramos elementales a los supe- 


riores. 


Deben ser rigurosamente excluidas de la dirección educativa 
todas las influencias políticas y dogmáticas. Las primeras co- 
rrompen la moral de los educadores y rebajan el nivel de la ense- 
ñanza; las segundas conspiran contra la libertad de pensar y tien- 
den a invadir el fuero de la conciencia individual. 

Las únicas jerarquías legítimas en el magisterio son las que na- 
cen de la capacidad; nadie puede juzgarlas mejor que los mismos 
maestros, y, desde cierta edad, los alumnos. Toda jerarquía esco- 
lar, técnica y universitaria, debe tener en cuenta la opinión de los 
interesados en la función de la enseñanza; no es moral que maes- 
tros competentes trabajen subordinados a funcionarios incompe- 
tentes. La enseñanza en todas sus etapas y formas debe ser coor- 
dinada por organismos federativos regionales, compuestos por 
representantes de todas las instituciones que cooperan a la educa- 
ción pública. 

La libertad de la docencia y del aprendizaje elevarán el nivel 
de los estudios, por simple selección natural. Interesa a la socie- 
dad el desenvolvimiento del mayor número de aptitudes y de 
vocaciones. El Estado se reservará, solamente, el «control» de la 
competencia para el ejercicio de profesiones que podrían ser pe- 
ligrosas sin una capacidad técnica suficientemente demostrada. 

La dignidad del magisterio se elevará cuando la conciencia so- 
cial justiprecie el significado de su labor. En la antigiiedad los 
maestros fueron esclavos; más tarde fueron siervos; hoy son asa- 
lariados. El porvenir dignificará cada vez más su situación, ase- 
gurándoles sin limitaciones el bienestar material que necesitan, 
elevando su rango civil hasta la altura de sus funciones y dándo- 
les la autoridad moral que hará más eficaz su esfuerzo. No con- 
viene a la sociedad que ganapanes pesimistas se resignen a sopor- 
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tar niños sin amarlos; sólo serán maestros los que puedan cum- 
plir vocacionalmente una tarea que es, de todas, la más honrosa. 


82.— El trabajo educacional implica la más grave respon- 
sabilidad social. El que acepta la tarea de enseñar y no la de- 
sempeña eficazmente, causa un daño irreparable a la sociedad 
que le confía su porvenir. El maestro debe desenvolver en sus 
alumnos todas las aptitudes, pues ellas serán más tarde capacida- 
des convergentes al bienestar de su pueblo. La mayor eficacia del 
maestro no se obtiene recargándole de trabajo, sino exigiéndole 
más amor a sus deberes; la ventaja no está en que un hombre en- 
señe durante muchas horas, sino en que enseñe con gusto y bien 
durante pocas. 

Cuando el magisterio se emancipe de las influencias políticas 
y de los torniquetes burocráticos, tendrá una libertad de iniciati- 
va hasta ahora desconocida. Conforme a los resultados de su ex- 
periencia, cada maestro podrá enseñar nuevos métodos que per- 
feccionen el arte de enseñar. Los inspectores educativos no ten- 
drán la misión de abrumarlos con reglamentos ni formularios 
que entorpezcan su labor, sino la de coordinar las ideas que to- 
dos recojan en la experiencia para aplicarlas en la mayor exten- 
sión posible. 

Libres de toda imposición dogmática, los maestros enseñarán 
a pensar más bien que a repetir, a crear más bien que a copiar. 
Nada los obligará a enseñar lo que no crean. Es envilecedora la 
tarea de predicar principios o doctrinas que se reconocen falsos, 
por temor a las consecuencias de la verdad. 


Antes que ser obsecuentes con las muertas rutinas del pasado, 
los maestros sugerirán ideales vivos para el porvenir. Nadie edu- 
ca a sus padres y a sus abuelos, sino a sus hijos y a sus nietos. Es 
necesario pensar que cada generación necesita adaptarse a condi- 
ciones nuevas del medio social. Educar es desenvolver la capaci- 


dad para trabajar y el derecho a la vida presupone el deber del 
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trabajo. Al entreabrir las inteligencias y adiestrar las manos debe 
preverse que ellas pensarán y trabajarán en un ambiente moral 
donde se irán atenuando las injusticias y los privilegios. 
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HISTORIA, PROGRESO, PORVENIR 
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I. DE LA HISTORIA 


83.— La historia viva es una escuela de renovación. Nada 
hay estable, ni inmóvil, ni eterno, en lo humano. Todo punto 
del pasado fue palestra de hombres que anhelaron demoler, 
transmutar o construir, inspirándose en ideales y pasiones que 
forman la movediza trama de la historia viva. De mentira y con- 
vencionalismo es, en cambio, la urdimbre de la historia muerta, 
olimpo de fetiches embalsamados por los que medran de exhi- 
birlos a la veneración de los ignorantes. Aquélla alimenta una 
tradición de incesantes rebeldías contra dogmatismos opresores; 
ésta alinea una tradición de fantasmas que decoran los panteones 


de la posteridad. 


La justa comprensión del pasado, enseña a militar en el pre- 
sente y a prever el porvenir. La historia viva de una raza se com- 
pone de victorias y derrotas, triunfando hoy la infamia y maña- 
na la justicia, encendiéndose pueblos enteros en una fe común o 
riñendo a muerte sus facciones por credos inconciliables, de cu- 
yo trágico chocar cobran realidad las aspiraciones de los hombres 
mejores. La historia muerta es monumento erigido sobre el ba- 
rro de la falsía para honrar bajo una misma cúpula al redentor y 
al tirano, al héroe y al bandido, al corruptor y al apóstol, suman- 
do en una apologética todo lo que fue nivelando cumbres y abis- 
mos. 

Es cualidad primaria del historiador la probidad, pues si sola 
no basta, todas las demás son estériles sin ella; tanto más repulsi- 
va es la mentira cuanto mayor prolijidad se advierte en su disfraz 
erudito. Es de alabar, sin duda, el sutil esclarecimiento de con- 
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trovertidas minuciosidades, que pueden ser útiles claves de algún 
episodio del pasado inmenso; pero más loable es el valor de cali- 
ficar y medir, enseñando a venerar varones ejemplares y a abo- 
rrecer bastardas medianías. En la historia viva los servidores de 
un despotismo no son iguales a los rebeldes que lo combatieron, 
ni se confunden los que medraron del error con los que inquirie- 
ron la verdad, ni se asemejan los que lucraron de ocultar sus 
principios con los que sufrieron por serles fieles. Miente toda 
historia muerta que tiene igual sanción para los mártires y para 
los verdugos, para los que las encendieron, para las víctimas y 
para los sicarios, como si el patriotismo de la posteridad fuese el 
Jordán de los peores. La historia sin sentido moral es una máqui- 
na de necedades; rebaja a los dignos justificando a los miserables. 


84.— Cada generación debe repensar la historia. Los hom- 
bres envejecidos se la entregan corrompida, acomodando los va- 
lores históricos al régimen de sus intereses creados; es obra de los 
jóvenes transfundirle su sangre nueva, sacudiendo el yugo de las 
malsanas idolatrías. La historia que de tiempo en tiempo no se 
repiensa, va convirtiéndose de viva en muerta, reemplazando el 
zigzagueo dramático del devenir social con un quieto panorama 
de leyendas convencionales. 

Serpentean en todo suceso fuerzas contradictorias cuya valua- 
ción es función primordial de la historia viva. Lo que en su hora 
contuvo gérmenes vitales merece el culto de los jóvenes y de los 
pueblos viriles; lo que fue resistencia de algo que pujaba por no 
morir sólo halla adhesión entre los ancianos y las razas decaídas. 
Conviene que la juventud venere lo mejor del pasado, lo digno 
de ejemplificar el presente; pero más conviene que sepulte las 
tradiciones regresivas que en su tiempo fueron dañinas y hoy se- 
rían peores, si apartaran a la juventud de su misión renovadora. 


Es fuerza escudriñar el ayer para inquirir cuales virtudes son 
dignas de cultivarse mañana; pero desear su continuación inte- 
gral es absurdo, pues sobrevivirían también sus vicios, empeora- 
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dos por el tiempo. En la historia de los pueblos toda parálisis es 
signo de muerte y toda restauración es un apagamiento; de las 
cenizas nada renace, ni costumbres ni instituciones. Las ruinas, 
emocionantes para el artista y evocadoras para el sabio, son yer- 
mos testigos de grandezas pretéritas, que nunca podrán resuci- 
tar; refugiarse en ellas es sepultarse en vida. 


Rinda culto la juventud de nuestros pueblos a los grandes 
hombres que lucharon por la emancipación política, por el as- 
censo ético, por la justicia social, manteniendo la continuidad 
del espíritu renovador en el curso de la historia. Nació la con- 
ciencia revolucionaria con el anhelo de la independencia, triunfó 
derribando el feudalismo colonial, fue enriquecida por obra de 
pensadores y estadistas, renació en cada nueva generación y fue 
el núcleo de ideales sin cesar integrados por las minorías ilustra- 
das. Ame la juventud ese pasado en marcha y subraye admirati- 
vamente sus valores en la historia de los pueblos nuevos. Pero 
sólo será justa si al mismo tiempo reprueba a cuantos obstruye- 
ron la obra secular, pues los que fueron ayer sus enemigos lo son 
también hoy, y mañana lo serán por fuerza. 

85.— Todo tiempo futuro será mejor. Si lo pasado fue lo 
único posible, podrá concederse que acaso fuera lo mejor en su 
tiempo; pero como siempre y doquiera la realidad social varía, 
legítimo es que lo venidero sea mejor que lo precedente, en fun- 
ción de las variaciones sociales por venir. Suponer que variando 
las condiciones puede permanecer invariante lo condicionado, 
equivale a creer que en la era actual podrían seguir viviendo las 
extinguidas faunas del terciario. 


Revelan agotamiento los que declaman las excelencias del pa- 
sado y tiemblan de ira ante la iconoclastia juvenil, corno si el in- 
fortunio de encanecer acrecentara méritos y estableciera preemi- 
nencias. La vejez sólo es respetable por la cantidad de juventud 
que la precedió; cada nueva generación debe amar a los viejos 
que en su tiempo supieron ser jóvenes y admirarlos si acometie- 
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ron empresas dignas de admiración, sin que ello obligue a nada 
para con los que envejecieron desperdiciando su vida. Deliran 
los seniles que miran su senectud como un título para dar conse- 
jos a los jóvenes que no se los piden; quien no supo pensar los 
problemas de hace medio siglo mal podría estar capacitado para 
comprender los actuales o sospechar los futuros. 


Si la actitud optimista frente a la vida exige fe en la perfectibi- 
lidad social, toda quimera generosa, insurgente clarinada, liber- 
tador anuncio, merece tener un eco romántico en cada genera- 
ción que anhela agregar un capítulo a la historia viva. Pensar en 
lo que vendrá es picar espuela hacia ello y cooperar a su adveni- 
miento; sólo honran a su pueblo los que nada omitieron para 
elevarlo al rango de los mejores. 
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II. DEL PROGRESO 


86.— La variación social es obra activa de minorías pen- 
santes. El progreso no resulta del querer de las masas, casi siem- 
pre conformistas, sino del esfuerzo de .grupos ilustrados que las 
orientan. Los ideales comunes, representados por la conciencia 
social, no son igualmente sentidos por todos los miembros de 
una sociedad; solamente son claros y firmes en los núcleos ani- 
madores, que prevén el ritmo del inmediato devenir. La capaci- 
dad de iniciar las variaciones necesarias, presionando la voluntad 
social, suele ser privilegio de hombres selectos que se anticipan a 
su tiempo. Todo progreso histórico ha sido y será obra de mino- 
rías revolucionarias que reemplazan a otras minorías, ante la 
inercia pasiva de los más, obedientes por igual a cualquiera de los 
vencedores. 


Cada variación implica un desequilibrio de los intereses crea- 
dos y tiende hacia un nuevo estado de equilibrio; el proceso de 
sustitución se acompaña de crisis que implican un transitorio de- 
sorden, condición preliminar al advenimiento de un orden nue- 
vo. En el devenir social sólo merece el nombre de revolución tal 
cambio de régimen que importe hondas transformaciones de las 
ideas o radicales desplazamientos de los intereses coexistentes en 
la sociedad; no es lícito confundir su gesta palingenésica con los 
motines o turbulencias que convulsionan la vida del Estado polí- 
tico. 

El desequilibrio de un régimen se inicia por insurgencias indi- 
viduales no exentas de peligro, por cuanto importan un desacato 
al conformismo convencional; si esas variaciones corresponden 
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al devenir efectivo, los ideales nuevos que las inspiran encuen- 
tran ecos centuplicadores, clarean espíritus, ensamblan volunta- 
des, hasta que la minoría renovadora adquiere capacidad para 
presionar a la mayoría neutra y quita al fin el contralor del Esta- 
do a la minoría enmohecida ya por la rutina. 


87.— La herencia social es pasiva resistencia de incons- 
cientes mayorías. Las fuerzas de variación tienen su enemigo 
militante en las minorías conservadoras, detrás de las cuales actúa 
su aliado invisible, indeterminado, anónimo, cien veces más po- 
deroso, doscientas más eficaz: los hábitos sedimentados en la ru- 
tina de las mayorías, que de una en otra generación, de uno en 
otro siglo, heredan, amalgamados por el tiempo, ciertos caracte- 
res que obstruyen la adquisición de otros nuevos. 

La inercia mental de los más obra como peso muerto frente al 
variar de la realidad y a los ideales que interpretan su ritmo. El 
conformismo nace de los hábitos que acomodan la voluntad a la 
menor resistencia; toda variación que altere el actual estado de 
equilibrio perturba esos hábitos y plantea dificultades imprevis- 
tas que reclaman un nuevo esfuerzo de adaptación. En el orden 
social la rutina representa acomodaciones ya automáticas, opues- 
tas a cualquier renovación que exija actividades inteligentes; las 
mayorías amorfas nunca desean los cambios que promueven las 
minorías pensantes, porque para ellas todo cambio es trabajo 
presente cuyos beneficios ulteriores no sospechan. Son, por en- 
de, enemigas del progreso, sin perjuicio de aprovechar más tarde 
los cambios realizados por el exclusivo esfuerzo ajeno. 


Los hombres viejos son personalmente refractarios a toda no- 
velería, como las viejas castas lo son en la sociedad y los pueblos 
viejos en el mundo. Esclerosado ya su armazón ideológica, si- 
guen viviendo en los límites más próximos a la inercia y toda va- 
riación amengua sus posibilidades vitales. 
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La desherencia es indispensable en toda renovación y ésta sólo 
es posible en la justa medida en que aquélla se realiza. El lastre 
hereditario enmohece los cerebros y permite que opiniones his- 
tóricamente inactuales sigan teniendo partidarios; anchas masas 
humanas profesan creencias que otrora fueron ideales y hoy son 
ya supersticiones. 


Mientras la mentalidad social no se purgue de residuos ances- 
trales no pueden arraigar en ella las ideas nuevas que son su ne- 
gación. Los ciclos de la historia son para los pueblos como los 
cambios de estación para los árboles; conviene podar las ramas 
secas para que rompa la gemación con más pujanza. 

88.— El progreso es un resultado de la lucha entre la va- 
riación y la herencia. Lo que resiste a morir se opone a lo que 
necesita nacer. Los hombres y las instituciones achacosas son 
obstáculos al devenir de hombres e instituciones viriles. Lo ya 
inadaptable estorba a toda nueva adaptación. 


Se realiza un progreso particular cada vez que el variar logra 
una victoria sobre lo heredado; y el progreso, en general, es la 
sede de victorias obtenidas por la inteligencia sobre el hábito, 
por el ideal sobre la rutina, por el porvenir sobre el pasado. 


La historia enseña que toda crisis revolucionaria deja un saldo 
favorable al progreso, aunque generalmente inferior a las espe- 
ranzas que la precedieron. Los ideales de la minoría pensante re- 
bajan en ley al ser incorporados a la experiencia social, perdien- 
do en intensidad lo que ganan en extensión; al tomar contacto 
con la mayoría pasiva que los acata, sólo consiguen modificarla a 
precio de la propia modificación, mediante un intercambio recí- 
proco en que la herencia limita parcialmente la variación. 

No es uniforme, aunque continuo, el ritmo del progreso; al- 
térnanse períodos de afiebrada renovación con fases de estabili- 
dad relativa, que por contraste parecen reacciones, aunque son 
momentos menos acelerados de un mismo devenir. En los pri- 


125 


meros todo tiende a variar originalmente, adaptándose a los 
cambios operados en la realidad social; reina un clima ético pro- 
picio al florecimiento de la genialidad y a la expansión de las mi- 
norías idealistas. Durante las segundas se enmohecen las ideas y 
los sentimientos, predominando en las costumbres lo que tiene 
más raigambre ancestral; el ambiente es adecuado al medrar de 
los medianos y las mayorías sin ideales prestan su hombro al tra- 
dicionalismo conservador. 


Ningún progreso sería posible en las instituciones si las fuer- 
zas activas que lo determinan necesitaran para actuar el consenti- 
miento de las masas pasivas; es función propia de éstas resistirlo 
y no lo ignoran los conservadores al ampararse en su consenti- 
miento., Los más altos problemas de filosofía política giran en 
torno de la voluntad atribuida mayorías que no tienen ninguna, 
pues se limitan a servir a quien detenta la máquina del poder. 
Negar a minorías activas y pensantes el derecho de imponer sus 
ideales a mayorías que los ignoran, los temen o los rechazan, es 
ignorar toda la historia pasada y proscribir todo progreso futuro. 
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TI. DEL PORVENIR 


89.— Lo presente es pasado o porvenir. La estabilidad dis- 
continua es ilusoria abstracción; todo lo que llega a nuestra con- 
ciencia es continuo, se sucede, dura, deviene. Cuando en lo que 
pasa ante nuestros ojos creemos percibir una forma estable, ya ha 
dejado de ser; en la línea espacial que objetiva el concepto del 
tiempo, el presente es un punto sin dimensiones que separa lo in- 
mediato pasado de lo inmediato venidero, lo que se hunde en la 
memoria y lo que se prevé en la imaginación. Nada es actual, na- 
da cabalga la hipotética arista en que se intersectan el plano de lo 
que fue y el de lo que será. Se vive en continuo porvenir y quien 
viviera del pasado y en el presente, habría dejado de vivir. 


En la más breve ilusión del presente refunden los hombres una 
pequeña parte del pasado y del porvenir más próximos, la que su 
conciencia no logra aún distinguir como recuerdo y la ya actua- 
lizada por la inmediata previsión. Un segundo o un día parecen 
presente al individuo; un año o una generación, a la sociedad. 
No es creíble, por ello, que exista un presente real, pues en lo 
que dura el creerlo ya ha sobrevenido el porvenir. 


En la vida social suele hablarse de un presente relativo, pero 
aun así cada generación vive un minuto fugaz de un tiempo sin 
límite conocido. Nada comienza ni termina con ella; su obra es 
tender un puente y pasar, para que en el punto de llegada sobre- 
venga otra a renovar su esfuerzo. 


Tilda acción actual sería energía, perdida para la sociedad si no 
tendiera a finalidades venideras; y, en rigor, todo lo que se quiere 
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para el presente sólo puede realizarse en el porvenir. Se com- 
prende, en suma, que el llamado espíritu conservador, cuando 
intenta conservar el pasado que ya no existe, sólo actúa para re- 
tardar el porvenir que deviene contra su deseo. 


Se vive en un futuro continuo y toda ligadura del pasado es 
una atenuación de posibilidades; cuanto más han insumido los 
ancianos en su memoria y los pueblos en su tradición, tanto me- 
nos se revela su vitalidad creadora y fecunda para plasmar el por- 
venir. Sólo puede afirmar que ha vivido una generación que deja 
a la que vendrá más de lo que recibió de la precedente; no mere- 
cen cosechar la mies de hoy los que no siembran la simiente de 
mañana. 

90.— Los forjadores del porvenir son inactuales. Viven en 
el tiempo más que en el espacio, porque al primero corresponde 
lo que deviene y al segundo lo que es; no se ensanchan en el hoy, 
se alargan hacia el mañana. 


En vez de aplicarse a usufructuar lo que ya es, obran en la di- 
rección de lo que va siendo; son audaces arquitectos de culturas 
en que otros se moverán como forzados locatarios. En el presen- 
te relato viven en función de lo futuro, pensándolo, predicándo- 
lo, amasándolo sin reposar jamás; en las ciencias, en las artes, en 
la acción, marchan a la avanzada de sus contemporáneos, prolon- 
gándose imaginariamente hasta la etapa inmediata del humano 
mudar sin término. 

Si un pueblo es vital y tiene un destino histórico que cumplir, 
un ciclo que recorrer, sus grandes hombres lo prevén y lo inter- 
pretan, anticipándose con el pensamiento a la realidad que otros 
alcanzarán a vivir. La palabra del precursor empuja a muchos, 
como si fuera ala puesta en el talón de cuantos pueden marchar. 
En vano los que nada piensan ni hacen para el porvenir le mos- 
trarán las manos listas para lapidarle, que ésa es la prueba crucial 
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del genio; si lo es de verdad, forjarán sin desmayo, centuplican- 
do el esfuerzo cada vez que se duplique la resistencia. 


Un pueblo que acorta el paso ha cesado virtualmente de vivir; 
se encierra en lo que es y contempla lo que ha sido, renunciando 
a las posibilidades de ser más o mejor. Los hombres representati- 
vos de sus ciencias y de sus artes se desorientan, pierden el rum- 
bo, tantean fuera del sendero, siguen creyéndose videntes cuan- 
do ya son estrábicos; en vano intentan probar caminos, pues 
cambiar el derrotero no es seguir adelante, ni basta cambiarlo pa- 
ra adelantar. 


Los pueblos que siguen una vida ascendente confían más en 
los proyectistas audaces que en los guardianes de museos; cuan- 
do esa confianza reina en la conciencia social los visionarios del 
porvenir culminan, como acero atraído hacia la cumbre por el 
imán de lo que vendrá. 


91.— Los pueblos sin juventud no tienen porvenir. Todo 
lo que es viviente nace, crece y muere: los hombres, las genera- 
ciones, los pueblos, las razas, las especies. El supersticioso teore- 
ma de la inmortalidad humana ha inspirado el corolario de la ilu- 
soria estabilidad social, como si en toda la realidad pasada no ad- 
virtiéramos el sucederse de juventud y vejez, grandeza y deca- 
dencia, formación y muerte. 

Los pueblos viejos, como los hombres, se envanecen de su pa- 
sado y desdeñan a los que, por jóvenes, nada parecen ser en el 
presente, aunque todo puede devenir en el futuro. La exigitidad 
del pasado es, precisamente, el tesoro de los pueblos jóvenes, ca- 
paces de ser núcleos de nuevas culturas; su destino está en defen- 
derse de todo senil tradicionalismo que intente envenenar las 
fuentes vivas que acrecerán el cauce de su venidera grandeza. 


La juventud de los pueblos nuevos debe vivir en tensión hacia 
el porvenir, con más esperanzas que recuerdos, con más ensue- 
ños que leyendas. Mire con ojo amigo a las viejas estirpes que le 
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ofrecieron de sus ubres las savias iniciales; pero no olvide que si 
es provechoso heredar algunas fuerzas vitales aún capaces de 
obrar, nada hay más funesto que apuntalar derrumbamientos de 
culturas decrépitas y repensar supersticiones de agonizantes 
abuelos. 


Un cambio en el equilibrio de las relaciones humanas se está 
operando en el mundo, can más presteza que la habitual. Todas 
las ventajas están a favor de los pueblos nuevos, de las razas en 
formación, de las culturas incipientes. Donde los intereses crea- 
dos son todavía adventicios, será más fácil librarse de ellos, con 
un fuerte sacudir de hombros. 


130 


TERRUÑO, NACIÓN, HUMANIDAD 
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I. DEL TERRUÑO 


92.— El terruño es la patria de corazón. De todos los senti- 
mientos humanos, ninguno es más natural que el amor por la al- 
dea, el valle o la barriada en que vivimos los primeros años. El 
terruño habla a nuestros recuerdos más íntimos, estremece nues- 
tras emociones más hondas; un perfume, una perspectiva, un 
eco, despiertan un mundo en nuestra imaginación. Todo lo suyo 
lo sentimos nuestro, en alguna medida; y nos parece, también, 
que de algún modo le pertenecemos, como la hoja a la rama. 


El amor al terruño existe ya en el clan y en la tribu, soberano 
en el horizonte exiguo de las sociedades primitivas. Ligado al 
medio físico desde que el grupo se adapta a la vida sedentaria, se 
acendra al calor del hogar. La consanguinidad lo alimenta y la 
amistad lo ahonda; la simpatía lo extiende a todos los que viven 
en vecindad habitual. En el terruño se oyen las primeras nenias 
maternales y se escuchan los consejos del padre; se forman las 
intimidades de colegio y se sienten las inquietudes del primer 
amor; se tejen las juveniles ilusiones y se tropieza con inespera- 
das realidades; se adquieren las más hondas creencias y se 
contraen las costumbres más firmes. Nada en él nos es descono- 
cido, ni nos produce desconfianza. Llamamos por su nombre a 
todos los vecinos, conocemos en detalle todas las casas, nos ale- 
gran todos los bautismos, nos afligen todos los lutos. Por ello 
sentimos en el fondo de nuestro ser una solidaridad íntima con 
lo que pertenece a la aldea, el valle o la barriada en que transcu- 
rrió nuestra infancia. 
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Ningún concepto político determina este sentimiento natural. 
Es innecesario estimularlo con sugestiones educativas, porque es 
anterior a la escuela misma; se ama al terruño ingenuamente, 
por instinto, con espontaneidad. Es amor vivido y viviente, 
compenetración del hombre con su medio. No tiene símbolos 
racionales, ni los necesita; su fuerza moral es más honda, tiene 
sus raíces en el corazón. 


93.— El patriotismo ingenuo se limita al horizonte geo- 
gráfico. Nadie ama espontáneamente regiones y hombres cuya 
existencia ignora. La vista y el oído marcan el confín de la expe- 
riencia primitiva; todo lo que está más allá es ajeno, fabuloso, 
mítico. Sacar a un hombre de su barriada, de su aldea, de su va- 
lle, de su montaña, es desterrarlo de la única patria sentida por su 
corazón. Todo el resto del mundo es igual para el hombre que 
no ha viajado; fuera del terruño puede exclamar con sinceridad 
que donde está el bien está la patria. 

No se le ama porque se ha nacido en él, sino porque allí se ha 
formado la personalidad juvenil, que deja hondos rastros en todo 
el curso de la vida. Ese tierno afecto no está ligado al involunta- 
rio accidente del nacimiento, desde que a nadie se le pregunta 
antes dónde desearía nacer; germina en la experiencia que esti- 
mula sensaciones e ideas, cariños y creencias. El tesoro de nues- 
tros recuerdos iniciales están formado por impresiones del terru- 
ño; cada vez que el ánimo afectado busca refugio en la propia vi- 
da interior, revivimos las escenas del hogar., de la escuela, de la 
calle, como si las remembranzas de la edad primera pudiesen ali- 
viarnos en el andar accidentado de los años viriles. 


La fuerza del sentimiento lugareño se comprende mejor a la 
distancia. Viajando lejos, muy lejos, en ciertas horas de medita- 
ción llega a convertirse en esa angustia indefinible que llamamos 
nostalgia. Todo el que la ha sentido, sabe que no es del estado 
político, sino del terruño; nadie añora lugares ni personas que 
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nunca ha conocido, ni podría curarse el ánimo nostálgico yendo 
a vivir en rincones ignotos del propio país. 


A medida que se avanza en edad los recuerdos del terruño se 
idealizan, olvidándose todo lo malo, acentuándose todo lo exce- 
lente. Y es común que los hombres, al morir, pidan que vuelvan 
sus huesos al lugar donde transcurrió su infancia, como si quisie- 
ran devolverle toda la savia con que alimentó su personalidad en 
la hora del amanecer. 

94.— El amor al terruño es un imperativo natural. Persiste 
cuando la experiencia dilata el horizonte geográfico, pero pierde 
en profundidad tanto como gana en superficie. En cierto grado 
del desarrollo social es imposible que cada terruño viva separado 
de los vecinos; poco a poco, los que tienen intereses comunes, 
creencias semejantes, idiomas afines, costumbres, análogas, van 
formando sociedades regionales cada vez más solidarias. La edu- 
cación sentimental permite abarcar en la amistad y en la simpatía 
otros terruños, aunque siempre reservando para el propio los 
mejores latidos del corazón. Cuando el niño aprende a conocer a 
los hombres y las cosas de su ciudad o de su región, relacionán- 
dolos con los de su barriada o de su aldea, el amor del terruño se 
ensancha. El sentimiento municipal o provincial es todavía un 
patriotismo en función del medio, elaborado sin sugestiones po- 
líticas. Su genealogía es sincera. Brota sin cultivo, como la flor 
silvestre. 


En fases de avanzada cultura, las ciudades o regiones tienden a 
asociarse en Estados políticos, formando naciones; sólo en la me- 
dida de su afinidad los pueblos pueden sentirse solidarios, dentro 
de la unidad nacional. Pero, individualmente, como representa- 
ción de intereses e ideales colectivos, este patriotismo sólo es 
sentido conscientemente por muy pocos hombres superiores ca- 
paces de reflexión histórica y de abstracción política. 
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En todo caso la querencia sigue atrayendo al hombre, como a 
los animales. Pujante y profundo como un instinto, imperativo, 
intransmutable, sobrevive en todos los hombres el amor al terru- 
ño, Única y siempre viva patria del corazón. 
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II. DELA NACIÓN 


95.— La nación es la patria de la vida civil. Su horizonte es 
más amplio que el geográfico del terruño, sin coincidir forzosa- 
mente con el político, propio del Estado. Supone comunidad de 
origen, parentesco racial, ensamblamiento histórico, semejanza 
de costumbres y de creencias, unidad de idioma, sujeción a un 
mismo gobierno. Nada de ella basta, sin embargo. Es indispensa- 
ble que los pueblos regidos por las mismas instituciones se sien- 
tan unidos por fuerzas morales que nacen de la comunidad en la 
vida civil. 

El patriotismo nacional surge naturalmente de la afinidad en- 
tre los miembros de la nación. No lo impone la obediencia a la 
misma ley, ni el imperio de la misma autoridad, pues hay Esta- 
dos que no son nacionalidades y naciones que no son Estados. El 
sentimiento civil, el civismo, tiene un fondo moral, en que se 
funden anhelos de espíritus y ritmos de corazones. Renán lo de- 
finió como temple uniforme para el esfuerzo y homogénea dis- 
posición para el sacrificio. Es conjunción de ensueños comunes 
para emprender grandes cosas y firme decisión de realizarlas. Es 
convergencia en la aspiración de la justicia, en el deber del traba- 
jo, en la intensidad de la esperanza, en el pudor de la humilla- 
ción, en el deseo de la gloria. Por eso es más recio en las mentes 
conspicuas, capaces de amar intensamente a todo su pueblo, de 
honrarlo con sus obras, de orientarlo con sus ideales. 


El sentimiento de solidaridad nacional debe tener un hondo 
significado de justicia. El bienestar de los pueblos es incompati- 
ble con rutinarios intereses creados, de tiempo en tiempo necesi- 
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ta inspirarse en credos nuevos: despertar la energía, extinguir el 
parasitismo, estimular la iniciativa, suprimir la ociosidad, desen- 
volver la cooperación. Virtudes cívicas modernas deben sobre- 
ponerse a las antiguas, convirtiendo al sentimiento nacionalista 
en fecundo amor al pueblo, conforme a los ideales del siglo. Es 
justo desear para la parte de humanidad a que pertenecemos un 
puesto de avanzada en las luchas por el progreso y la civiliza- 
ción. En una hora grata de juventud, anticipamos estas palabras 
explícitas: «Aspiremos a crear una ciencia nacional, un arte na- 
cional, una política nacional, un sentimiento nacional, adaptan- 
do los caracteres de las múltiples razas originarias al marco de 
nuestro medio físico y sociológico. Así como todo hombre aspi- 
ra a ser alguien en su familia, toda familia en su clase, toda clase 
en su pueblo, aspiremos también a que nuestro pueblo sea al- 
guien en la humanidad». Y en la ovación que subrayó esas pala- 
bras creímos sentir un homenaje a los revolucionarios de Améri- 
ca, que, cien años antes, habían vibrado por análogos sentimien- 
tos, emancipando al pueblo de una opresión que lo envilecía. 


96.— El patriotismo nacional se extiende al horizonte po- 
lítico. Mientras pueblos de origen distinto se desenvuelvan en 
medios diferentes, existirán agrupaciones nacionales con caracte- 
rísticas diversas, en lo ético y en lo mental. Esta heterogeneidad 
es conveniente para la armonía humana; el conjunto es benef1- 
ciado por la acentuación de los rasgos propios de cada una, en el 
sentido más adecuado a su medio. La tipificación nacional ensan- 
cha y perfecciona el primitivo amor al terruño, extendiéndolo al 
horizonte civil de la nación. 

Cuando pueblos heterogéneos se encuentran reunidos en un 
mismo Estado, los vínculos morales pueden faltar y la unidad es 
ficticia mientras hay subyugamiento. No existen ideales comu- 
nes a los opresores y a los oprimidos, a los parásitos y a los ex- 
plotados. La autoridad no basta para imponer sentimientos a mi- 
llones de hombres que cambian de nacionalidad cuando lo re- 
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suelve un consejo de diplomáticos o lo impone con su garra un 
conquistador. El sentimiento nacional, que florece en las uniones 
de pueblos afines, no concuerda forzosamente con el patriotismo 
político, encaminado a consagrar los resultados de la camándula 
o de la violencia. 


Cuando la justicia no preside a la armonía entre las regiones y 
las clases de un Estado, el patriotismo de los privilegiados ofende 
el sentimiento nacional de las víctimas. El culto mítico de la pa- 
tria, como abstracción ajena a la realidad social, fue siempre ca- 
racterístico de tiranuelos que inmolaron a los ciudadanos y des- 
honraron a las naciones. Aunque invoquen la patria para cubrir 
su bastardía moral, son enemigos de la nacionalidad los que no 
presienten el devenir de su pueblo, los que lo oprimen, los que 
lo engañan, los que lo explotan. Enemigos, también, los que sir- 
ven y adulan a los poderosos y a los déspotas: histriones o laca- 
yos, cómplices o mendigos. La mentira patriótica de los merca- 
deres es la antítesis del tierno sentimiento que constituye el pa- 
triotismo del corazón y de la armonía espiritual que pone dignos 
cimientos al nacionalismo civil. El patriotismo convencional de 
los políticos es al nacionalismo ingenuo de los pueblos como los 
fuegos artificiales a la luz del sol. 


Sólo es patriota el que ama a sus conciudadanos, los educa, los 
alienta, los dignifica, los honra; el que lucha por el bienestar de 
su pueblo, sacrificándose por emanciparlo de todos los yugos; el 
que cree que la patria no es la celda del esclavo, sino el solar del 
hombre libre. Nadie tiene derecho de invocar la patria mientras 
no pruebe que ha contribuido con obras a honrarla y engrande- 
cerla. Convertirla en instrumento de facción, de clase o de parti- 
do, es empequeñecerla. No es patriotismo el que de tiempo en 
tiempo chisporrotea en adjetivos, sino el que trabaja de manera 
constante para la dicha o la gloria común. 


97.— El trabajo y la cultura son los sillares de la naciona- 
lidad. Es vana quimera toda esperanza que no pueda alentar una 
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acción; estéril toda energía no animada por un ideal. El trabajo 
es la matriz de la grandeza colectiva, pero carece de estímulo si el 
ensueño no hermosea la vida; la cultura es la legítima corona- 
ción de la vida civil, pero agoniza cuando se extingue la fortale- 
za de obrar. Un pueblo no puede vivir sin soñar, ni puede soñar 
sin vivir. 

Pensar y trabajar es uno y lo mismo. Las razas seniles no traba- 
jan ni piensan; tampoco las ciudades muertas, que son osamentas 
frías de culturas extinguidas. Repudiemos los sofismas de los 
mercaderes: no es verdad que donde conviene la energía sobra el 
ideal. 

Por el camino de la pereza y de la ignorancia ningún pueblo 
culminó en la historia. Desdeñemos la hidalga holgazanería de 
aquellos abuelos que aún confunden su miserable condición con 
la sapiencia ascética, sugiriendo que los pueblos laboriosos viven 
en sordidez prosaica. La historia dice que el trabajo y la cultura 
se hermanan para agigantarlos, que la pobreza y la ignorancia 
suelen ser simultáneas en su decadencia. 


Cuidemos la sementera, bendigamos los campos fecundos; 
pero donde el arado rompe un surco, abramos una escuela. Arar 
cerebros vale tanto como preparar una mies ubérrima; la mies 
puede perderse y decaer la opulencia, la cultura no se agosta ni 
concluye. El trigo y el laurel son igualmente necesarios. Heracles 
y Atenea no son enemigos. Conspiran contra su pueblo los que 
alaban una riqueza ignorante o una mendicidad ilustrada. 


El trabajo es fuente de mérito y base de toda humana digni- 
dad. El porvenir será de los que trabajan. Todo holgazán es un 
esclavo, parásito de algún huésped. Sólo el trabajo da la libertad. 
Cada trabajador es una fuerza social; el que no trabaja es un ene- 
migo de la sociedad. Ennobleciendo el trabajo, emancipándolo 
de todo yugo, transformándolo de suplicio en deleite, de ver- 
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gúenza en honor, será posible que los ciudadanos gocen de servir 
a su pueblo. 


Los valores morales tendrán el primer rango de la ética veni- 
dera. El ignorante es siempre débil, incapaz de confiar en sí mis- 
mo y de comprender a los demás; en la cultura está el secreto de 
toda elevación. Ella engendra la única excelencia legítima, apun- 
tala nuestras creencias, aguza el ingenio, embellece la vida y en- 
seña a amarla. Permite a los precursores decir con fe sus esperan- 
zas y sus ideales, como si fueran la verdad y el sueño de todos; y 
de esa fe proviene su eficacia. 

Trabajo y cultura son dos aspectos de un mismo advenimiento 
en la historia de la nacionalidad. Toda renovación de institucio- 
nes se inicia por una revolución en los espíritus y todo ideal pen- 
sado está ya en los comienzos de su realización. 
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MI. DELA HUMANIDAD 


98.— La humanidad es la patria del ideal. Cuando se escu- 
cha la sola voz del corazón, patria es el terruño; cuando prevale- 
ce el interés político, patria es el Estado; cuando habla el ideal, 
patria es la humanidad. Y en el desarrollo histórico de este senti- 
miento podemos decir que el terruño expresa el patriotismo del 
pasado, la nación el patriotismo del presente, la humanidad el 
patriotismo del porvenir. 


Mientras se extiende la solidaridad del terruño a la provincia, 
al Estado, a la humanidad, las fuerzas inmorales del pasado si- 
guen sembrando odio entre los pueblos, para apuntalar con el 
patriotismo político el régimen social de cuya injusticia se bene- 
fician. Toda innoble agresividad que hiere el sentimiento nacio- 
nal de otros pueblos, no es amor a la patria, sino industria malsa- 
na, eternamente fomentada por mercaderes de la palabra y de la 
pluma, al servicio de déspotas reales o potenciales. No tiemblan 
ante la responsabilidad de las guerras que encienden, preparados 
a comentarlas desde sus casas, mientras los pueblos se diezmen 
en las trincheras. Todos mienten lo mismo; pretenden que la 
propia nación es la mejor del mundo, engañando a los ingenuos 
con sofismas de que ellos se burlan. Corrompen la opinión pú- 
blica y fomentan el culto supersticioso de mitos vanos, amparán- 
dose luego de ellos para cubrir sus venales conveniencias. 

Maldiga la juventud a los envejecidos tartufos que conspiran 
contra la paz de sus pueblos, encendiendo regueros de intrigas 
internacionales en la diplomacia secreta. Maldiga cien veces a los 
que fabrican cañones, robando el metal que necesitan los arados. 
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Mil veces maldiga a los que hacen correr en el mundo una sola 
gota de sangre, que no es la de sus propias venas. 


La manera más baja de amar a la propia patria es odiar las pa- 
trias de otros hombres, como si todas no merecieran engendrar 
en sus hijos iguales sentimientos. El nacionalismo debe ser emu- 
lación colectiva para que el propio pueblo ascienda a las virtudes 
de que dan ejemplo otros mejores; nunca envidia colectiva que 
haga sufrir de la ajena superioridad y mueva a desear el abaja- 
miento de los demás, hasta el propio nivel. Cada pueblo es un 
elemento de la humanidad; el anhelo de la dignificación nacional 
puede ser un aspecto de la fe en la dignificación humana. Ascien- 
da cada nación a su más alto nivel, y por el esfuerzo de todas se 
remontará el nivel de la humanidad. 


99.— El patriotismo humano abarca el horizonte cultural. 
La solidaridad entre los pueblos se extiende a medida que ellos 
amplían su experiencia y elevan sus ideales. La capacidad de sim- 
patía va creciendo con la civilización; todos los hombres que en 
el mundo comparten las mismas creencias y se animan por los 
mismos intereses, se sienten amigos o hermanos. Las comunio- 
nes y los partidos, que antes pasaron del terruño a la nación, co- 
mienzan a pasar de la nación a la humanidad. 


Dos gremios poderosos iniciaron el acercamiento de los pue- 
blos, extendiéndose por sobre las fronteras de las naciones: los 
comerciantes y los sacerdotes. El capital no tiene patria, ni tiene 
patria la religión; salen del terruño y del Estado, para internacio- 
nalizarse y conquistar el mundo. Siguiendo sus huellas se expan- 
dieron las ideas y la civilidad. La circulación del pensamiento y 
de los hombres ha extendido la solidaridad humana. El camino, 
el vapor, el riel, el teléfono, el cable, la turbina, el inalámbrico, 
la aviación, han dilatado el horizonte de los pueblos modernos. 
Poco a poco, en firme enaltecimiento, las ciencias y las artes, las 
doctrinas y las costumbres, han comenzado a extenderse del ho- 
rizonte civil al horizonte cultural. 
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Todas las fuerzas vitales de los pueblos empiezan a solidari- 
zarse en la humanidad. La producción y el consumo están regu- 
lados en escala internacional; los medios de circulación se han 
centuplicado, en la tierra, en el mar, en el aire. Los pueblos aje- 
nos a esa vida común no se consideran civilizados; y no lo son. 
Cada invento técnico, descubrimiento científico, creación artís- 
tica, llega a todos los pueblos. En todos se definen análogas nor- 
mas y análogos principios jurídicos. 

Así como en la nación se ha expandido la primitiva solidari- 
dad del terruño, empieza ya a expandirse en la humanidad la so- 
lidaridad de la nación. Esta forma superior del solidarismo anida, 
por ahora, en grandes espíritus que desbordan de la patria políti- 
ca, como ésta desbordó otrora de la primitiva patria lugareña. 
Sólo se sienten solidarios con la humanidad los que conciben y 
aman ideales humanos, anticipándose a sentimientos que llega- 
rán a privar en el porvenir. 

Apóstoles fueron, otrora, los hombres que en su tiempo su- 
pieron elaborar un sentimiento nacional, creando los Estados ac- 
tuales. Apóstoles son, hoy, los que empiezan a elaborar un senti- 
miento humano, extendido a horizontes culturales cada vez más 
dilatados. 


100.— La armonía de los pueblos es la entelequia de la 
humanidad. Armonía no es semejanza ni fusión universal, sino 
solidaridad organizada de culturas heterogéneas. La desigualdad 
de los pueblos es conveniente para la humanidad, como la indi- 
vidual es útil para la nación. La justicia no consiste en borrar las 
desigualdades, sino en utilizarlas para armonizar el conjunto. A 
todos conviene que cada uno intensifique sus propios rasgos, de 
acuerdo con las características del medio en que se desenvuelve; 
si ellas se perdieran sería perjudicial. La solidaridad debe conce- 
birse como un equilibrio de partes cada vez más diferenciadas, 
capaces de cumplir mejor sus funciones en beneficio propio y de 
los demás. Cuando un pueblo pierde la noción de la interdepen- 
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dencia, tiende a romper el equilibrio en su provecho, desencade- 
nando la guerra en perjuicio de todos. 


El progreso de la solidaridad se caracterizará en el porvenir 
por el desarrollo de organismos jurídicos, económicos y morales 
que regulen las relaciones de los pueblos. Un equilibrio inestable 
y perfectible permitirá la coordinación de las partes, armonizan- 
do el bienestar de la familia, del terruño, de las regiones, de los 
Estados. 


Algunos soñadores, olvidando que la humanidad no es un mi- 
to homogéneo sino una realidad heterogénea, alientan el anhelo 
ilusorio de una sola nacionalidad universal. Más justo es presu- 
mir que por sobre los actuales Estados políticos, carentes a veces 
de unidad moral, tiendan a constituirse grandes nacionalidades 
capaces de producir nuevos tipos de civilización, confederando 
pueblos similares. La solidaridad será natural, fundada en seme- 
janza de origen, de intereses, de idioma, de sentimientos, de cos- 
tumbres, de aspiraciones. 


El ideal presente de perfeccionamiento político es una coordi- 
nación federativa de grupos sociológicos afines, que respete sus 
características propias y las armonice en una poderosa nacionali- 
dad común. Ninguna convergencia histórica parece más natural 
que una federación de los pueblos de la América latina. Disgre- 
gados hace un siglo por la incomunicación y el feudalismo, pue- 
den ya plantear de nuevo el problema de su futura unidad nacio- 
nal, extendida desde el río Bravo hasta el estrecho de Magalla- 
nes. Esa posibilidad histórica merece convertirse en ideal común, 
pues son comunes a todos sus pueblos las esperanzas de progreso 
y los peligros de vasallaje. Hora es de repetir que, si no llegara a 
cumplirse tal destino, sería inevitable su colonización por el im- 
perialismo que desde hace cien años los acecha: la oblicua doctri- 
na de Monroe, firme voluntad de los Estados Unidos, expresa 
hoy su decisión de tutelar y explotar a nuestra América latina, 
cautivándola sin violencia, por la diplomacia del dólar. Son sus 
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cómplices la tiranía política, el parasitismo económico y la su- 
perstición religiosa, que necesitan mantener divididos a nuestros 
pueblos, explotando sus odios recíprocos en favor de los intere- 
ses creados en cien años de feudalismo tradicional. 


Frente a esas fuerzas inmorales del pasado, la esperanza de 
acercarnos a una firme solidaridad sólo puede ser puesta en la 
Nueva Generación, si logra ser tan nueva por su espíritu como 
por sus años. Sea ella capaz de resistir a las pequeñas tentaciones 
del presente, mientras adquiera las fuerzas morales que la capaci- 
ten para emprender nuestra gran obra del porvenir: desenvolver 
la justicia social en la nacionalidad continental. 
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JOSÉ INGENIEROS (Palermo, 24 de abril de 1877 - Buenos 
Aires, 31 de octubre de 1925). Médico, psiquiatra, psicólogo, 
criminólogo, farmacéutico, sociólogo, filósofo, masón, teósofo 
escritor y docente ítaloargentino. Su libro Evolución de las ideas 
argentinas marcó rumbos en el entendimiento del descarrilamien- 
to histórico de Argentina como nación. Se destacó por su in- 
fluencia entre los estudiantes que protagonizaron la Reforma 
Universitaria de 1918. Ingenieros no fue lo que actualmente se 
denomina «sociólogo»; más bien se podría calificarlo como un 
ensayista crítico, sin ser esta apreciación despectiva en ningún 
sentido: muchos ensayistas críticos han aportado más al cambio 
social que la mayoría de los que luego se denominarían «sociólo- 
gos». Sus ensayos acerca de la sociedad de su época ayudaron a 
abrir el diálogo sobre un sinnúmero de aspectos morales y éticos 
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de la Argentina de principios del siglo XX, discusión que se ori- 
8 p 8 q 

ginó en diversas corrientes de opinión política de la época como 

el socialismo, la masonería, el comunismo y el anarquismo y que 

derivó en la inclusión, transformada por cierto, de esos princi- 

pios en vastos movimientos sociales como el radicalismo y el pe- 

ronismo, que monopolizan la política argentina hasta el día de 


hoy. 
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